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FORORD 

Otåer  man  tæt  ved  de  fire  Snese  af  År, 
er  der  som  oftest  få  eller  ingen  tilbage 
af  Slægt,  Venner  og  Bekendte,  med  hvilke 
man  kan  drøfte  gamle  Dage. 

Dette  frister  til  at  betro  sine  Minder 
til  det  tålmodige  Papir.  Og  det  har  jeg 
gjort  nu  ligesom  tidligere.  Men  denne  lille 
Bog  indeholder  kun  en  let  henkastet, 
tarvelig,  alt  andet  end  lærd  Beskrivelse  af 
en  Rejse  i  Europa  for  40  År  siden. 

København,    Ilte  April   1894. 

Ærbødigst 

Alex  Wilde. 


1853 


I. 

.Natten  til  den  23de  September  1853  stod 
min  Hustru  og  jeg  på  Kommandobroen  ombord 
i  Dampskibet  Gejser  ved  Siden  af  Kaptejnen,  min 
gamle  Kammerat,  Løjtnant  Hagen. 

Østersøen  lå  blank  som  et  Spejl,  Himlen  var 
klar,  Stjernerne  blinkede,  og  Gejsers  sorte  Kul- 
røg, isprængt  den  hvide,  overflødige  Damp,  pegede 
ligesom  det  boblende  Skum  fra  de  omdrejende 
Dampskibshjul  på  det  Hjem,  vi  havde  forladt, 
mens  Forstavnen  skar  sig  gennem  Vandet  som 
et  Knivsblad  med  små,  fremad  dansende  Spring- 
vand, visende  os  Vejen  ud  i  den  vide  Verden, 
ud  over  det  hvilende  Hav. 

Da  min  Hustru,  fordybet  i  dette  stemnings- 
fulde Syn,  ikke  kunde  tilbageholde  et  Suk  ved 
Tanken  om  dem  derhjemme,  svingede  jeg  hende 
langsomt    rundt    med    de    Ord:      „Se    nu,    kære 


Ven,  dér  har  Du  Europa.  Lad  os  nu  glæde  os 
til  det!" 

Men  havde  jeg  anet,  hvor  megen  Sorg  og 
Kval  vi  gik  imøde,  havde  jeg  ganske  bestemt 
lige  strax  taget  Retur-Billet. 

Og  dog  er  jeg  overbevist  om,  at  som  det 
gik,  blev  det  bedst. 

I  Stettin  holdt  Toget  parat.  Damphesten  pu- 
stede, einsteigen!  råbte  Konduktørerne,  stramme 
som  Preussere  sig  bør,  Vogndørene  blev  slået  i, 
Piben  lød,  Lokomotivet  hvinede,  Toget  foer  af- 
sted, og  Stettin  forsvandt. 

Gennem  gult  Sand,  Armod  tilhøjre,  Fattigdom 
tilvenstre  med  grønne  Graner  på  begge  Sider, 
ankom  vi  til  Berlin,  gik  over  Dresden  til  Prag, 
og  kørte  i  en  Droske,  der  så'  ud,  som  bar  den 
mindst  et  Sekulum  på  Ryggen,  mellem  gamle 
spidsgavlede  Huse  med  Mandehoveder  på  Gulv- 
bjælkerne til  et  flunkende  nyt  Pariser-Hotel.   — 

Da  jeg  i  1847  rejste  til  Italien  over  Wien, 
respekterede  man  de  bøhmiske  Bjærge.  Jern- 
banen var  derfor  lagt  uden  om  disse,  øster  efter, 
helt  hen  til  Breslau,  en  kedelig  By  i  et  endnu 
kedeligere  Landskab. 

Men  i  1853   vég   man   ikke   tilbage,   hverken 


for  Bjærge  eller  Søer.  Jernbanerne  gik  bus  på, 
igennem  de  første  og  over  de  sidste.  Man  slap 
for  Breslau  og  kørte  den  korteste  Vej  til  Wien 
over  Prag. 

I  denne  By  viste  en  Lohndiener  os  Hhrad- 
schin  og  Jødekirkegården;  men  det  var  første 
og  sidste  Gang,  vi  benyttede  en  af  disse  irri- 
terende Snakkemaskiner. 

På  Kirkegården  beundrede  vi  den  økono- 
miske Sans  hos  Mosaiterne.  Alle  Ligene  var  be- 
gravede stående  og  så  nær  hverandre,  at  det  var 
vanskeligt  at  komme  frem  mellem  de  smalle,  to 
Alen  høje  Ligsten,  ethvert  Lig  havde  oven  over 
sit  Hoved*. 


Min  Hastrus  svækkede  Helbred  tillod  os  ikke 
at  køre  mere  end  sex  Timer  i  Døgnet,  og  vi 
stoppede  således  op  i  Trubau,  en  By,  dengang 
ikke  større  end  Valby. 

Da  Toget  var  afsted,  og  vi  med  Vadsækken 
i   Hånden   stod  på  Perronen,   så'   Stationsfolkene 


Det  er  formodentlig  dog  religiøse    og    ikke  økonomiske 
Grunde,  der  har  bevirket  en  sådan  Begravelsesmåde. 
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på  os,  som  om  de  vilde  sige:  Har  I  ikke  taget 
fejl,  godt  Folk.  Hér  kommer  aldrig  et  fremmed 
Menneske. 

Bekendtskabet  var  imidlertid  hurtigt  gjort,  og 
udenvidere  havde  vi  igen  en  Fører  i  selve  Sta- 
tionschefen,  der  galant  gik  med  os  til  Byens 
eneste  Gæstgiver,  som  beværtede,  men  ikke  her- 
bergerede. 

Værten  og  navnlig  hans  „liebe  Frau",  var 
lutter  Elskværdighed,  da  de  hørte,  hvorledes  det 
stod  til,  og  vidste  ikke,  hvor  godt  de  vilde  gøre 
det  for  os. 

Imens  der  blev  vendt  op  og  ned  på  Huset, 
fulgte  vor  brave  Fører  os  på  en  idyllisk  Tur 
uden  om  Byen,  og  da  vi  kom  tilbage  efter  at 
have  passeret  Revy  for  Skænkestuens  Gæster, 
som  var  ilet  til  for  at  erfare,  hvad  der  var  på- 
færde,  fandt  vi  Stasestuen  forvandlet  til  vort 
Soveværelse,  med  „die  liebe  Frau' s"  egne  Brude- 
lagner på  vore  Senge. 

Den  næste  Morgen  spaserede  vi  et  Par  Timer, 
kom  hjem  og  betalte;  men  da  Regningen  var  latterlig 
lille,  fik  Pigen  så  gode  Drikkepenge,  at  hun  til  Tak 
kyssede  os  med  Forsikring  om,  at  nu  havde  hun 
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nok  til  Udstyr,  og  at  hendes  Kæreste  vilde  vel- 
signe os. 

„Die  liebe  Frau"  fulgte  med  til  Stationen, 
Chefen  satte  os  ind  i  en  Kupé  fyldt  med  Blomster, 
som  var  det  til  et  Par  Nygifte,  og  vi  tog  Afsked 
som  med  gamle  Venner. 

Det  blev  ikke  sidste  Gang,  vi  fandt  os  vel 
ved  at  overnatte  efter  sex  Timers  Kørsel,  men 
et  Trubau  fik  vi  ikke  mere.  Alligevel  tilråder 
jeg,  af  og  til,  således  å  la  Trubau  at  afbryde  en 
lang  Jernbanetur. 


På  min  Hjemrejse  i  1848  var  Wien  så  flag- 
smykket, som  jeg  intet  Sted  har  set  Magen  til, 
ikke  engang  i  Store  Strandstræde.  De  tyske 
Farver  hang  fra  Taget  helt  ned  til  Gaden, 
og  der  blev  ustandseligt  sunget  om  Slesvig- 
Holsten. 

Nu  i  1853,  da  vi  kørte  til  Hotel  „Zum  gol- 
denen Lamm",  var  Wien  igen  den  gamle  Kejser- 
stad, stolt  over,  at  den  østrigske  Kejser  havde 
"tvunget    den    preussiske  Konge    til  i  Holsten  at 


i: 


sætte  Oprørsarméen  på  Døren,  og  evigglad  som 
i  gamle  Dage. 

Hér  hilste  vi  på  vor  Landsmand,  den  be- 
rømte Arkitekt  Theofilus  Hansen,  der  var  min 
Svigerfader  Thiele  inderlig  hengiven  og  over- 
vældede os  med  Godhed. 

Med  Undtagelse  af  Bolig,  var  vi  fuldt  ud 
Gæster  hos  Theofilus.  Han  slap  os  ikke,  før 
han  havde  kørt  os  hjem  fra  Dagens  Adspredelser, 
der  næsten  altid  endte  på  Burgteatret.  Og  hvilket 
Udbytte  havde  vi  ikke  af  den  åndrige  Måde,  hvorpå 
han  forklarede  os  alt  det,  Wien  sad  inde  med. 

Uagtet  Theofilus  Hansens  Navn  vil  leve,  når 
de  Fleste  af  os  er  glemte,  findes  der  dog  dem, 
som  af  Fortrydelse  over  hans  Kritik  har  villet 
nedsætte  ham  som  Fagmand,  trods  alle  de  monu- 
mentale Pragtbygninger  i  Wien,  der  bærer  hans 
Navn.  Men  en  Myg  kan  jo  stikke  selv  den 
Stærkeste. 


Da  vi  på  Vejen  fra  Wien  til  Triest  kom  op 
på  Højderne  og  fik  Øje  på  Adriaterhavet,  stak 
min  Hustru  Hovedet  ud  .af  Vinduet,  og  sagde 
på    sin    ejendommelige,    bløde    Måde:       „Kære, 
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gamle  Sø!  Når  Du  kommer  forbi  derhjemme, 
hils  dem  så  allesammen." 

Men  min  Hustru  var  jo  også  Helsingørianer, 
og  hvem  af  disse,  kom  den  Gang  på  Hjemvejen 
fra  København  op  over  Bakkerne,  og  fik  Kig  på 
Sundet,  uden  at  hilse  dette  som  sit  eget.  Hel- 
singør kom  tilsidst. 

Higende  efter  at  nå  det  skønne  Italien,  havde 
vi  nu  passeret  „das  grosse  Vaterland",  i  hvilket 
vi  jo  ikke  var  overdrevent  forelsket. 

Forunderlig  nok,  kommer  man  derimod,  efter 
i  længere  Tid  at  have  været  borte  fra  Danmark 
og  har  opholdt  sig  i  de  romanske  Lande,  på  Til- 
bagevejen ind  i  Tyskland,  faer  man  Følelsen  af 
noget  hjemligt,  ikke  blot  fordi  man  er  nærmere 
Danmark,  men  også  fordi  både  det  Ene  og  det 
Andet  hos  Allemanerne  er  os  Nordboere  meget 
mere  ligt  end  hos  Romanerne  —  min  Hjemrejse 
i  1848  dog  herfra  undtagen. 

Hvorom  Alting  er,  nu  var  vi  glade  ved  fra 
Triest  at  skulle  sejle  over  til  „la  bella  Venezia." 


II. 

Den  nedgående  Sols  sidste  Stråler  belyste 
den  klare  Luft  og  forgyldte  Hav  og  Land,  både 
de  små,  hvide  Skumbølger  og  Husene  på  Øst- 
siden af  Adriaterhavet,  da  vi  stod  på  Hotellets 
Balkon  i  Triest,  betagne  af  den  Skønhed,  der  bød 
os  velkommen  i  Italien. 

Men  næppe  er  jeg  indenfor  Balkondøren  og 
ringer,  før  min  Hustru  udbryder:  „Men  Wilde 
dog!  Hvem  ringer  Du  på,  med  hvem  vil  Du 
tale?    Du  kan  jo  ikke  et  Ord  italiensk!" 

Hun  slåer  Hænderne  sammen,  da  jeg  med 
rap  Tungefærdighed  siger  til  den  indtrædende 
Tjener:  „A  que  ore  andare  il  vapore  per  la 
Venezia  domane  matine?" 

Og  da  han  havde  svaret:  „A  los  sette,  Signor" 
og  gik,  udbrød  hun  leende:  „Hvor  fandt  Du  dog 
det  Skrabsammen?" 
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„Det  finder  jeg  altid,  når  jeg  skal  bruge  det." 

Og  hermed  slog  min  Hustru  sig  tiltals. 

Den  næste  Formiddag  sejlede  vi  som  ved 
Svinemiinde  ind  mellem  Sand  og  Sand  til  La- 
gunerne og  Lido,  to  Navne  der  lyder  som  de 
første  Strængegréb  til  Kvadet:    San  Marko. 

Men  hvilken  Forskel  på  Svinemiinde  og 
Lagunerne!  Den  var  som  mellem  Gråsand  og 
Guldsand,  det  Første  belyst  af  en  mat,  det  Sidste 
af  en  glødende  Sol.  I  Svinemiinde  havde  vi 
ligegyldige  betragtet  Solopgangen,  forlangt  vor 
Morgenkaffe  og  drukket  den  i  Kahytten. 

Ved  Indsejlingen  til  Venedig  slog  Hjærtet.  Man 
glemte  Sult  og  Tørst,  kiggede  ned  i  Vandet  om 
ikke  en  af  Dogernes  gyldne  Forlovelses-Ringe 
skulde  vise  sig,  tænkte  på  de  mægtige  Flåder, 
som  var  udgaaet  herfra,  havde  besejret  både 
Græker  og  Tyrker  og  råbte  indvendig:      Bravo! 

Ja,  Venedig  glemmes  aldrig.  Der  var  store 
og  små  Kanaler  med  Gondoler  og  Gondolierer, 
hvis  Varsko  lød  bedårende,  som  Sang  uden  Ord 
og  dog  så  betegnende,  så  forståeligt.  Der  var 
Broer,  Statuer  og  Kirker,  den  ene  skønnere  end 
den  anden.  Og  Paladserne  med  fordums  Pragt 
og  Vælde!    Ikke  at  tale  om  Herlighed  og  Kærlig- 
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hed  med  og  uden  Akkompagnement  af  Guitar  — 
en  skærende  Modsætning  til  al  Nutidens  Elendig- 
hed, der  i  Venedig,  som  overalt,  skjuler  sig  på 
de  utroligste  Steder. 

På  San-Markuspladsen  traf  vi  en  gammel  Ven, 
en  forhenværende  Diplomat,  som  vilde  rejse  med 
os.  Men  ak!  En  Tyv  stjal  hans  Galla-Uniform, 
og  vor  Diplomat  måtte  uopsætlig  til  Wien  — 
„Det  eneste  Sted,  hvor  man  kan  få  sig  en  an- 
stændig Uniform ! " 

En  Anden  tog  derimod  med  os.  Af  hans 
Rejsetilladelse  resterede  kun  sex  Uger,  da  et 
sydtysk  Badested  havde  holdt  ham  fast  i  over  et 
Fjerdingår.  For  dog  at  have  været  i  Italien,  var 
han  rejst  til  Venedig  og  vilde  nu  se  at  komme 
hjem  i  rette  Tid. 

Men  det  fik  han  ikke  Lov  til.  Vi  satte  Mod 
i  ham,  han  skulde  fuldføre  sin  Rejseplan  og  følge 
med  os. 

I  Neapel  skiltes  vi,  og  han  kom  hél  og  holden 
over  Rom  og  Paris  hjem  til  København.  Det 
var  afdøde  Borgmester  Monrad.   — 

For  at  undgå  Røvere  på  Vejen  til  Florens 
rejste  vi  kun,  når  Solen  var  på  Himlen,  da  det 
héd  sig,  at  Natten  var  usikker. 
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I  vore  Dage  beklages  det  ofte,  at  Jernbane- 
farten ikke  er  så  romantisk  som  tidligere,  da 
man  agede  med  Vetturin.  Mon  det  ikke  er  Hip 
som  Hap,  og  mon  man  ikke  i  så  Henseende  gør 
Nutiden  Uret? 

Fanges  ikke  Rigmænd  både  på  Sicilien  og  i 
Grækenland  for  ikke  at  frigives,  før  en  klækkelig 
Løsesum  er  udbetalt?  Selv  i  mere  disciplinerede 
Lande  faer  jo  af  og  til  en  Gentleman,  der  selv 
anden  strækker  sig  mageligt  i  en  første  Klasse 
Kupé,  en  lille  Dosis  Kloroform,  falder  isøvn,  og, 
om  han  slipper  for  en  Dolk  i  Livet,  bliver  ud- 
plyndret. Og  fortæller  ikke  Aviserne  om  de  mest 
glimrende  Overfald  på  Jernbanerne  ovre  i  Amerika, 
Nutidens  allerstørste  Fremskridtsland?  Overfald, 
der  ender  med  Drab  og  værdifulde  Rov! 

Og  ret  meget  mere  kan  man  dog  med 
Billighed  ikke  forlange. 

Over  for  det  Erotiske  viser  Historien  om 
den  Skønhedsplet  —  et  lille  Stykke  sort  Plaster  — 
som  før  Indfarten  i  en  bælgmørk  Jernbanetunnel 
prydede  en  Dames  Kind,  men  efter  Udfarten  al 
Tunnelen  havde  skiftet  Plads  og  bidt  sig  fast 
midt  på  Næsen  af  en  lige  overfor  Damen  bænket 
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Herre,  at  Jernbanetrafiken  også  kan  gøre  Fyldest 
i  Amors  Tjeneste. 


Med  mit  tidligere  Kendskab  til  Florens,  antog 
jeg  hér  at  kunne  blive  min  Hustrus  Cicerone  i 
Gallerierne.  Men  hun  var  ikke  omsonst  Thieles 
Datter,  og  med  sit  fine  Øje  og  Øre  blev  det 
hurtigt  hende,  der  vidste  Besked  såvel  med  den 
gamle  som  den  nye  Kunst,  og  inden  ret  længe 
var  det  også  hende,  som  når  det  kneb  med 
Sproget,  klarede  for  os.  Og  lad  mig  med  det 
samme  sige:  Min  Hustru  var  mig  i  alle  Hen- 
seender overlegen,  også  i  Menneskekundskab. 

Over  Pisa,  hvor  vi  fandt  det  ubehageligt  at 
spasere  op  ad  det  skæve  Tårn  og  endnu  værre 
at  gå  ned,  kørte  vi  på  Jernbanen  til  Livorno. 

Femten  År  var  forløbne  siden  jeg  var  hér 
med  Fregatten  Rota,  der  skulde  afhente  Thor- 
valdsen. Den  Gang  syntes  jeg,  at  Byen  var 
glimrende  og  at  dens  tyrkiske  Magasin  indeholdt 
alle  Jordens  dejligste  Skatte. 

Og  nu! 
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Havde  min  Begejstring  tabt  sin  Spænstighed 
i  de  femten  Ar,  eller  var  Livorno  gået  tilbage? 
Måske  begge  Dele. 

Jeg  vilde  gå,  men  den  gamle  Tyrk  genkendte 
mig,  hilste  venligt,  og  vi  faldt  i  Passiar. 

Under  Samtalen  kom  den  Dame  mig  i  Tanker, 
som  på  dette  Sted  besvimede  og  ikke  vilde  leve 
op,  før  hendes  Gemal  lagde  det  Sjal  om  hende, 
som  havde  været  hende  for  dyrt,  og  spøgende 
spurgte  jeg  Tyrken,   om  der  var  Mage  til  Sjalet. 

øjeblikket  efter  lå  et  tyrkisk  Sjal  på  Bordet. 
Det  kostede  1,000  Franks.        » 

„Ja — é,  havde  det  været  200".  —  Mere  fik 
jeg  ikke  frem.  I  samme  Nu  hang  Sjalet  over 
min  Hustrus  Skuldre,  idet  Tyrken  nok  så  polisk 
sagde:    „Ja  —  så  tag  det." 

Og  jeg  tog  det  til  min  Hustrus  store  For- 
skrækkelse, idet  hun  udbrød:  „Nej!  Det  får  Du 
mig  aldrig  i  Verden  til  at  gå  med ! " 

Nå,  kommer  Tid  kommer  Råd.  Sjalet  har 
nu  holdt  i  over  40  År  og  er  bestandig  lige  smukt, 
men  om  det  er  vævet  i  Tyrkiet  eller  i  Paris, 
skal  jeg  lade  være  usagt,  ligeså,  om  Tyrken 
snød  mig  eller  jeg  ham. 
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Med  en  fransk  Krigsdamper,  indrettet  til  Pas- 
sagerer og  i  Messagerie  Imperial's  Tjeneste,  sejlede 
vi  fra  Livorno  til  Neapel  langs  den  italienske 
Kyst  med  den  nok  som  bekendte  blå  Himmel 
over  os,  det  ligeså  blå  Hav  under  os  og  om 
Natten  med  Morild  omkring  Skibet,  som  pløjede 
dette  en  Sølvager. 

Levemåden  var  kongelig  eller  rettere  kejserlig, 
men  med  Nattelogiet  så'  det  sort  ud.  Vi  havde, 
som  mange  Andre,  fået  Lov  til  at  komme  om- 
bord i  Skibet  ved  Livorno,  men  da  alle  Køjerne 
allerede  i  Marseille,  og  Genua  var  optagne,  måtte 
vi  nøjes  med  Dækket. 

Af  Paslisten  så'  Skibets  Fører,  en  fransk 
Premier-Løjtnant,  at  jeg  også  var  Søofficer,  og 
da  vi  havde  Billet  til  første  Plads,  afstod  han 
galant  et  Dækslukaf  til  min  Hustru  og  gav  mig 
en  Madras,  på  hvilken  jeg  hele  Natten  sov  som 
en  Sten  under  Solsejlet. 

Om  Morgenen  den  23de  Oktober  vækkede 
jeg  min  Hustru  så  betids,  at  vi  sammen  kunde 
glæde  os  ved  det  dejlige  Syn,  da  Skibet  drejede 
ind  paa  Golfen. 

Vejret    kunde    ikke   være   bedre.      Det   var   i 
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Galla.  Solen,  ifærd  med  at  stå  op,  belyste  øst- 
siden af  Vesuvs  Top,  fra  hvilken  Røgen  steg  ret 
i  vej  ret,  fin  som  Abels  Offer.  Havet  lå  spejlklart 
langs  Kysten  fra  Ischia  rundt  om  hele  Neapel 
med  alle  Småbyerne:  Portici,  Torre  del  Greco, 
Castello-mare  og  mange  flere  helt  ud  forbi  Sorrent 
med  Capri  som  Forpost  ude  i  Havet,  der  vrimlede 
af  Fartøjer,  som  i  det  stille  Vejr  måtte  bruge 
Årerne. 

Det  var  vidunderligt!  Ja,  helt  ud  højtideligt, 
og  der  var  ikke  andet  at  gøre,  end  i  al  Stilhed 
takke  Vorherre  for  den  Lykke  at  være  i  Neapel, 
hvor  vort  Skib  ankrede  udenfor  Santa-Lucia. 

Vi  kom  imidlertid  ikke  strax  iland.  Der  var 
fuldt  op  af  Formaliteter  med  al  Slags  Visitation 
af  Toldvæsen  og  Politi  —  Kong  Bomba,  denne 
Tyran  af  Guds  Nåde  og  i  Spidsen  for  Reaktionen, 
sad  jo  igen  til  Højbords  med  Fængsel,  Tortur 
og  Svøbe,  og  Hs.  Majestæt  tålte  ikke,  at  Fremmede 
af  fordægtige  Anskuelser  stak  Næsen  indenfor 
hans  Territorium. 

Tiden  faldt  os  dog  ikke  lang.  Dels  kunde 
det  ikke  være  smukkere  iland  end  her  ombord, 
dels   var    det    en    hél  Fornøjelse    at   se  Kampen 
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mellem  dem,  som  vilde  iland,  og  dem,  der  holdt 
igen  for  at  få  Besked  om  Cigarer,  Bøger,  poli- 
tiske Anskuelser  og  meget  Andet,  på  samme  Tid 
forskellige  Musikanter,  i  hvert  sit  Fartøj,  diver- 
terede os,  navnlig  en  gammel  Bekendt,  der  til 
Sangen  om  Santa-Lucia  spillede  på  Guitar. 


III. 

JDa  jeg  i  1848  rejste  hjem  fra  Neapel  til  mit 
betrængte  Fædreland  var  det  Storm,  Regn  og 
Kulde. 

Nu,  da  vi  rykkede  ind  i  den  Lejlighed,  jeg 
sammen  med  Estrup,  Frænckel,  Kofoed-Hansen 
og  Moltke  havde  beboet  i  Santa  Lucia,  smilede 
Alt,  navnlig  vor  tykke  Værtinde,  der  var  himmel- 
glad over,  at  Hs.  Excellence  —  det  var  mig  — 
denne  Gang  havde  taget  Signora  med. 

Trods  Neapels  Skønhed,  holder  selve  Byen 
ikke  længe  fast  på  de  Tilrejsende.  Det  store 
Panorama  er  godt  nok,  men  Periferien  trækker, 
og  afsted,  bort  fra  Neapel  styrter  de  Nysankomne 
og  lader  de  indenbyes  Skatte  i  Fred.  Det  er 
Naturens  Sejr  over  Kunsten,  eller  med  andre 
Ord:  Guds  Værk  er  lettere  at  forstå  end  Men- 
neskets. 
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Forinden  vor  Udflugt  hilste  vi  på  Prins  Pigna- 
telli,  gift  med  en  Søster  til  nu  afdøde  Konferens- 
råd David,  og  beså  Neapels  Mærkværdigheder, 
navnlig  Museo  Borbonico,  det  nuværende  Museo- 
Nazionale,  denne  Kolos,  så  overfyldt  af  Kunst- 
værker og  Udgravninger,  at  en  Menneskealder 
ikke  forslåer  til  at   se  og   forstå  det  Altsammen. 

Ligesom  Neapolitanerne,  der  heller  sulter  end 
undværer  Ekvipage  og  Loge  i  Teatret,  kørte  vi 
gennem  Toledogade  til  Villa-reale  og  hørte  om 
Aftenen  Opera  i  San  Carlo. 

I  en  af  Villa- reales  Vognrækker  fulgte  vi  bag 
efter  to  franske  Søofficerer,  der  sad  let  henkastede 
i  hvert  sit  Hjørne  af  Sædet  på  en  åben  Vogn, 
da  to  halvvoxne  Drenge  i  ét  Tempo  sprang  op 
bag  på  Vognen  og  snappede  hver  sin  guldgalo- 
nerede Hue  fra  Hovedet  på  de  intet  ondt  anende 
Marinere,  som  nød  Sølivet  iland. 

Officererne  var  hurtigt  af  Vognen,  men  ikke 
tidsnok  til  at  fange  de  to  Lazzaroner ,  der  til 
Neapolitanernes  store  Fornøjelse  forsvandt  i  de 
små  Sidegader. 

På  Vejen  til  vor  Middag  i  Café  d'Europe, 
kom  en  smuk,  noget  førladen  Herre  dandynerende 
imod  os. 


25 


„Men  dog!     Er  det  ikke  Boulard?" 

„Jo,"  mente  min  Hustru,  og  vi  gik  lige  hen 
til  ham. 

Han  ser  forbavset  på  os  og  sidder  med  ét 
Spring  om  Halsen  på  mig,  kysser  og  trykker  og 
råber:  „Mais  Wiil!  mon  chér  Wiil!"  hvorefter 
min  Hustru  faer  sin  Bekomst.  Og  det  var 
midt  på  Santa  Lucia. 

Boulard  havde  været  fransk  Vicekonsul  i 
Helsingør,  hvor  jeg  som  Navigationslærer  i  over 
to  År  daglig  havde  spist  til  Middag  med  ham  i 
Hotel  Øresund.  Og  i  Holtens  Hus  havde  Bou- 
lard jevnlig  set  min  Hustru  som  ung  Pige. 

Glæden  var  derfor  gensidig,  og  Boulard  blev 
vor  stadige  Gæst,  imod  at  vi  lovede  at  komme 
over  til  Messina,  hvor  han  var  fransk  Konsul 
og  gift  med  en  „petite,  charmante  Parisienne." 
I  sit  Hus  havde  han  ikke  Plads  til  os,  men  der- 
imod i  Hjærtet,  og  vi  skulde  være  hos  ham  fra 
Morgen  til  Aften  og  forblive  i  Messina,  så  længe 
vi  lystede.  Store  Ord,  men  de  blev  holdte  og 
det  til  Overmål. 
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Fra  Sorrent,  hvis  pragtfulde  Haver  ligger  på 
Skrænten  lige  ved  Havet,  roede  vi  i  blikstille 
Vejr  over  til  Capri. 

Og  sammen  med  mange  Andre  landede  vi 
på  denne  dejlige  ø,  der  midt  i  Havet  hæver  sig 
i  høje,  kække  Formationer  med  den  mest  svul- 
mende Vegetation  og  befolket  med  skønne,  kraft- 
fulde Mennesker  —  lige  skønne  Mænd  og  Kvinder. 

Siger  man,  at  Capri  ligger  i  Middelhavet  som 
en  Juvel  på  et  Stykke  Fløjl  eller  som  en  Dug- 
dråbe på  et  Rosenblad,  er  det  kun  et  slet  Billede 
af  Virkeligheden,  hvor  Sol  og  Liv  spiller  i  alle 
Farver  i  alle  Nuancer  omkap  med  den  ind- 
tagende Venlighed,  hvormed  øens  Befolkning 
modtager  de  Rejsende,  der  til  Gengæld  i  så  høj 
Grad  beriger  øen. 

Vi  kom  hurtigt  tilhest  og  réd  op  til  Øens 
Top  ad  den  på  Klippens  Yderkant  udhuggede 
Sti,  og  omringet  af  Befolkningens  store  og  små 
Skønheder  indstalleredes  vi  i  et  Hotel  for  strax 
efter  at  stå  oppe  på  det  flade  Tag. 

Med  højt  til  Loftet,  til  den  dybe  blå  Himmel, 
ligger  Middelhavet  i  sin  glimrende,  dragende 
Pragt  rundt  om  øen.  Og  ind  mod  Fastlandet 
har  vi  den  berømte  Golf. 
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Denne  stråler  i  al  sin  Glans  omkranset  af 
Øerne  Ischia  og  Procida,  Byerne  Bajæ  og  Puz- 
zuoli,  alle  Neapels  Huse  og  Kirker  op  ad  de 
høje  Skrænter  med  Skibene  i  Havnen,  Småbyerne, 
og,  mere  til  Højre,  Vinhaverne,  over  hvilke  Vesuv 
højner  sig  jevnt,  men  i  fine  Linier  op  til  Toppen. 
Bjærget  er  i  dette  øjeblik  frommere  end  et  Lam, 
men,  hvornår  det  skal  være,  kan  det  blive  rasende, 
voldsom,  spy  Ild  og  det  kan  begrave  så  meget 
Herligt  under  sig  med  sin  Aske,  Lava  og  Dynd. 

Dog,  hvor  Alt  er  glødende  Farver,  stærk 
Kolorit  og  Vorherre  Mesteren,  magter  Pen  og 
Blæk  kun  såre  lidt.  for  ikke  at  sige  intet.  Dér 
kan  kun  eget  øje,  eget  Hjærte  fatte  Storheden, 
føle  Skønheden. 

Kort  og  godt,  dér  var  herligt!  Men  den  blå 
Grotte  gjorde  Strejke.     Den  var  grøn. 


Havde  vi  på  Overrejsen  til  Capri  en  Rotur  i 
Stille,  blæste  det  på  Hjemvejen  til  Sorrent,  hvor 
vi  traf  Fru  Arnemann,  som  jeg  ikke  havde  set 
meget  til  efter  i  hendes  Hus  i  Nienståeten  ved 
Elben  at  have  været  sammen  med  Jenny  Lind, 
da  jeg  lå  på  Vagtskibet  i  1846. 
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FYu  Arnemann  har  senere  gjort  sig  fortjent  i 
en  Dél  af  Tyskland  ved  at  rive  Masken  af  de 
Skolelærere,  som  forførte  deres  kvindelige  Elever, 
ligesom  hun  har  virket  i  flere  filantropiske  Ret- 
ninger. 

I  Amalfis  Kirke  så'  vi  en,  samme  Dag,  død 
ung  Pige  ligge  på  „lit  de  parade"  i  en  Ligkiste. 
Hun  var  sminket  og  pyntet  med  Blomster,  som 
til  Bal. 

Det  var  uhyggeligt,  ja,  helt  ud  afskyeligt. 
Imidlertid  syntes  Publikum  at  more  sig  ved  denne 
Lejlighed. 

Fra  Amalfi  tog  vi  til  Salerno,  overnattede  i 
La-Cava  og  gik  derfra  til  Pompeji  og  Neapel. 

I  Amalfi  kunde  der  ikke  opdrives  en  eneste 
Leje  vogn,  de  var  optagne  til  Alle-Helgenes-Fest. 
En  galant  Mand  overlod  os  imidlertid  sin  smukke 
Kabriolet  og  to  fnysende,  brune  Hingste,  som 
Kusken  dog  forstod  at  tøjle  så  godt,  at  vi  slap 
levende  til  La-Cava,  skønt  det  i  Svingene  syntes 
som  om  både  Heste,  Vogn  og  det  Hele  skulde 
kyles  op  over  Brinken,  ned  ad  Klipperne  og  ud 
i  Havet. 

Fra  Hotellet  i  Amalfi,  hvor  Værten  ønskede 
os    „buon  viaggio"  satte  Kusken  sine  Heste  lige 
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ind  på  de  mange  glade  Mennesker,  som  høj- 
tideligholdt Festen  så  grundigt  med  Støj,  Skrig 
og  Spektakel,  at  den  Brænding  og  det  Bråd, 
hvormed  Havet  væltede  ind  mod  Klipperne,  og 
for  hvis  Torden  vi  om  Natten  havde  ligget  søvn- 
løse, blev  aldeles  overdøvet. 

Kørevejen,  som  nylig  var  anlagt,  slyngede 
sig  let  og  gratiøst  omkring  Klipperne,  mellem 
Himmel  og  Hav,  i  Skråplaner  op  og  ned,  ud 
mod  Havet,  i  Sving  brat  ind  efter,  og  flere 
Steder  således  udskåren,  at  Klippestykker  stod 
mellem  os  og  Søen,  af  og  til  i  mærkelige  Former. 

Ved  at  dreje  om  et  Hjørne,  udbrød  vi  på  en 
Gang:  „Nej  sé,  en  Tiger!"  Uhyret  lå  på  en 
tilspidset  Granitblok  og  viste  Tænder.  Heldigvis 
af  Sten  Altsammen. 

Hvor  Solen  havde  Spillerum,  prangede  hele 
den  sydlige  Vegetation  i  al  sin  Yppighed.  Orange- 
træerne kappedes  med  Limontræerne,  Figentræerne 
med  Mandeltræerne  om  at  få  den  bedste  Plads. 
Vinrankerne  slyngede  sig  let  og  livligt  fra 
Stamme  til  Stamme,  og  Murene  omkring  Ha- 
verne var  overgroede  af  Kaktus,  mens  Rosen- 
buskene sendte  Grene  med  Blomster  indbydende 
ud  til  os. 
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Så  et  rask  Sving  —  og  hvor  blev  Herligheden 
af?  Ikke  et  eneste  Træ,  Busk  eller  Straa!  Overalt 
Granit,  ofte  ud  over  vore  Hoveder.  Hér  kom 
Solen  ikke  til,  hér  var  ikke  Spor  af  Liv.  Alt 
var  dødt,  og  en  dyb  Hule  ved  Siden  af  Vejen 
så'  ud  som  en  kæmpemæssig,  åben  Sarkofag. 

En  Omdrejning,  og  Alt  er  igen  Sol,  Varme 
og  Liv. 

Nedenfor  et  Bjærg  lå  langs  Søen  Byen  Majori, 
hvor  Alle-Helgenes  Fest  blandt  andet  fejredes 
ved,  at  en  halv  Snes  Chebekker  var  halede  på 
Land,  Side  om  Side,  overfyldte  af  Blomster,  Flag 
og  udklædte  Søfolk  med  —  gamle  Neptun  til 
Skipper. 

De  gav  os  et  jublende  Evviva,  og  i  Salerno 
var  der  ligesom  i  La  Cava  stort  Halløj. 

Den  næste  Dag  spaserede  jeg  i  Pompeji  ved 
Siden  af  min  Hustru,  der  med  Parasol  over 
Hovedet  sad  i  en  lille  Kurvevogn,  trukken  af  en 
dertil  autoriseret  Betjent.  Det  var  steghedt,  og 
man  blev  hurtig  medtaget.  Udgravningerne,  af 
hvilke  en  stor  Dél  var  opstillet  i  Museo-Borbonika, 
interesserede  selvfølgelig,  men  trættede,  og  da 
den  dejlige  Udsigt  over  Golfen  hvert  øjeblik 
gjorde  sig  gældende  som   et  frisk  Pust  over  for 
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vor  befalede  Førers  trivielle  Forklaringer  af  disse 
åbne  Grave,  tilståer  jeg,  at  det  lettede  svært,  da 
vi  kom  ud  fra  denne  store  Kirkegård  og  igen 
sad  i  vor  magelige  Vogn.  Fejlen  lå  dog  hos 
mig  og  ikke  i  dette  Stykke  genopstandne  Oldtid. 


Over  Neapel  tog  vi  til  øen  Ischia  og  tilbragte 
hér  den  første  Dag  i  Hotel  Piccolo-Sentinella, 
mens  det  regnede  uafbrudt. 

Den  næste  Morgen  skinnede  Solen,  og  sammen 
med  Familien  Loewis  fra  Berlin  og  Kaptejn 
Adalbert  Brun  besteg  vi  Bjærget  Epomeo,  Damerne 
tilhest. 

Øverst  oppe  var  der,  som  overalt,  dejligt. 
Men  da  vi  skulde  ned  igjen,  tog  Førerne  vore 
Heste  fra  os,  erklærede  at  Regnen  havde  ødelagt 
Stierne,  og  nu  måtte  enhver  hjælpe  sig  selv. 

Dér  stod  vi.  Var  det  Sandhed  eller  Løgn 
eller  slet  og  ret  et  gement  Forsøg  på  Pengeaf- 
presning? 

Zik-Zak-Stien  var  ganske  vist  glat  og  Stenene 
løse,   men  det  var  ikke  med  en  Tanke  faldet  os 
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ind,  at  vi  ikke  kunde  komme  ned  igen.  Og  hvorfor 
havde  de  Slyngler  ikke  sagt  det  iforvejen? 

Jeg  betænkte  mig  imidlertid  ikke,  tog  min 
Hustru  forsigtigt  på  Armene,  lagde  hende  tvers 
over  mit  Bryst  og  foer  ned  ad  Zik-Zak-Stien 
som  en  Maskine  i  uafbrudte,  bestemte  Spring,  på 
samme  Tid  mit  øje  anviste,  hvor  jeg  skulde 
sætte  den  ene  Fod,  og  hvor  i  næste  Spring  den 
anden. 

Og  som  Øjet  ledede  mig,  stod  enhver  af  mine 
Muskler  spændt,  ikke  mindst  i  Armene,  på  hvilke 
jeg  bar  mere  end  ét  Liv. 

Mine  Tanker  var  kun  rettede  på  Bjærgstien, 
på  Omdrejningerne  og  på,  om  Stenene  lå  faste. 
Ikke  et  eneste  øjeblik  så'  jeg  til  min  Hustru, 
og  ikke  en  eneste  Gang  blev  jeg  forstyrret  af 
dette  modige,  gudhengivne  Menneske,  der  så' 
Faren  og  vidste,  hvad  det  gjaldt. 

Men  nu,  da  vi  nåede  ned  til  Foden  af  Bjærget, 
og  jeg  betragtede  hende  spørgende,  tog  hun  mig 
om  Halsen,  smilede  og  sagde:  "Tak!  Jeg  har 
været  ganske  rolig.  Skete  der  noget,  var  vi  jo 
sammen". 

Var   det    et   Mirakel,    at    Daniel   slap    op   fra 
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Løvekulen,  var  det  ikke  mindre  mærkeligt,  at  vi 
i  god  Behold  kom  ned  ad  Epomeo,  hvor  blot 
en  eneste  forræderisk  Sten  kunde  have  gjort  det 
af  med  os.  Men  Profetens  Tak  til  Vorherre  kan 
ikke  heller  have  været  mere  inderlig,  end  vor. 

Hvor  længe  vi  var  om  at  komme  ned,  véd 
jeg  ikke,  men  det  tog  Tid  inden  de  Andre  gav 
Møde.  Skridt  for  Skridt  havde  de  forsigtigt 
arbejdet  sig  ned  efter,  på  samme  Tid  de  i  stor 
Angst  spejdede  efter  os,  som  de  antog  lå  nede  i 
Afgrunden. 

Vore  Venner  var  derfor  lykkelige  over  at  finde 
os  i  de  Levendes  Tal,  og  ved  vor  lille  Takkefest 
drak  vi  en  sprudlende  Lacrima-Christi. 

I  Neapel  pakkede  vi  et  Par  Vadsække  til 
Sicilie-Rejsen,  sendte  vore  andre  Sager  til  Pigna- 
tellis,  da  vi  ikke  havde  ubetinget  Tro  til  vor 
iøvrigt  brave  Værtinde,  betalte  hende  og  gik  den 
Ilte  November  ombord  i  et  Dampskib,  som,  an- 
løbende flere  Havne,  skulde  til  Messina. 


IV. 

Tor  en  halv  Storm  af  Nordøst  gik  det  stry- 
gende. Men  uagtet  Vinden  bar  ud  fra  Land  og 
ikke  satte  Sø,  trak  Skibet  dog  så  meget  Vand, 
at  der  stadigt  måtte  pumpes.  Kaptejnen  trøstede 
os  med,  at  denne  Rejse  var  Skudens  sidste,  men 
den  Historie  havde  han  fortalt  i  mange  År,  og 
den  allersidste  Rejse  blev  næppe,  før  vor  Veteran 
gik  neden  om  og  hjem. 

I  Messina  tog  vi  næste  Aften  ind  i  Hotel  Vit- 
toria,  hvis  Ejerinde,  Jomfru  Muller  fra  Slesvig, 
talte  dansk,  men  var  overspændt  tysksindet. 

Hotellet  vendte  ud  mod  Havnen,  der  med 
Indløb  fra  Nord  var  dannet  af  en  halvrund  Land- 
tunge, med  hvis  Kanoner  Kong  Bomba  i  1849 
havde  bombarderet  sine  kære  Undersåtter  i  Byen. 

Messina-Strædet  med  Calabrien  på  den  anden 
Side  af  dette  smalle  Stykke  Middelhav,  der  mindede 
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om  Øresund  ved  Helsingør,  glimrede  i  Måneskin 
lige  uden  for  os,  og  i  Havnen  lå  en  Mængde 
Skibe  og  store  italienske  Kystfarere,  hvis  Mand- 
skab spiste  til  Aften  på  Dækket  ved  Lampelys. 
Det  gik  muntert  til,  både  ombord  og  iland,  og 
paa  Kajen  blev  der  holdt  Auction,  ganske  regel- 
mæssigt. Ikke  desto  mindre  lød  det  for  os,  som 
om  vilde  Dyr  sønderrev  hverandre;  og  brændte 
der  Krudt  af  i  Neapolitanernes  Folkeliv,  var  der 
Dynamit  i  Sicilianernes. 

Tog  Messina  sig  imidlertid  ud  ved  Månelys, 
blev  Byen  endnu  mere  tiltalende  ved  Solskin,  og 
det  faldt  svært  at  løsrive  sig  fra  Balkonen  for  at 
modtage  Visiter. 

Boulards  stormede  ind  til  os,  og  lidt  senere 
mødte  vor  General-Konsul,  Hr.  Clausen,  en  for- 
træffelig lille  Mand. 

Da  jeg  bad  ham,  om  vi  måtte  hilse  på  hans 
Damer,  protesterede  han.  Vi  skulde  følge  Lands 
Skik  og  Brug.  De  af  Byens  Folk,  der  vilde 
have  med  os  at  gøre,  kom  af  sig  selv.  Bag 
efter  kunde  vi  så  gå  til  dem. 

Efter  fem  Dages  highlife  hos  Boulards  og 
deres  Venner  rév  vi  os  løs  og  kørte  en  tidlig 
Morgen    Syd    på    langs    Messina-Strædet.      Vore 
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tre  sorte  Hingste  med  Bjælder  om  Halsen  og 
Blomster  på  Seletøjet  galopperede  Side  om  Side, 
mens  Kusken  med  Krans  om  Hatten  og  en  Rose 
i  Brystet  knaldede  og  konverserede  sin  lille  Stald- 
dreng, der  i  et  Minimum  af  Toilet  sad  på  Wiener- 
vognens Bagsæde. 

I  Neapel  havde  vi  havt  Efterår.  På  Sicilien 
stod  både  de  eviggrønne  Træer  og  al  anden 
Vegetation  i  Sommerdragt.  Havde  Neapel  været 
rigt  —  Sicilien  var  overdådig,  og  fremfor  Alt 
de  mange  Kaktus,  der,  skøndt  Planter,  mindede 
om  Elefanter,  uigennemtrængelige,  som  de  stod 
på  Vejkanterne. 

Efter  en  Times  Kørsel  råbte  Kusken:  „Ætna, 
Ætna!"  og  Bjærgets  snehvide  Top  ragede  højt 
op  i  den  klare,  blå  Luft.  Tog  vi  ikke  Hatten 
af  for  denne  Kæmpe,  mod  hvilken  Vesuv  var  et 
lille  Pus,  gjorde  vi  den  mægtige  Troldmand  vor 
ærbødige  Kompliment,  kom  ved  Totiden  til 
Landsbyen  Giardini,  og  blev  sat  af  i  et  Træhus. 
Dette  bestod  ikke  af  meget  andet  end  vort 
Værelse  med  Døre  uden  Låse  og  Vinduer  uden 
Ruder,  hvis  Jalusier  måtte  skærme  både  mod  det 
Ene  og  det  Andet,   og  helt  sikkert  var  der  ikke. 

Men  hvad  skulde  vi  have  til  Middag? 
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På  Spørgsmålet  om  de  kunde  give  os  noget  at 
spise,  svarede  Værten:  „Jo  bevares!"  men  da  vi 
spurgte  nærmere,  rystede  han  paa  Hovedet. 

„Har  De  da  ikke  en  polle?" 

„Nej,  men  en  polio." 

„Godt,  kom  med  Dyret." 

Hanen  var  imidlertid  sejg.  Den  vilde  ikke 
af  med  Livet,  og  mør  kunde  den  ikke  blive. 
Suppen  uden  Rødder  var  det  bare  Vand,  og 
Kødet  med  Dun  på  kunde  hverken  skæres  eller 
tygges. 

Efter  denne  splendide  Diner  réd  vi  på  Muler 
op  til  Taormina  og  beså  det  gamle  Teater  med 
Fundamentet  fra  Grækernes  Tid  og  Overbyg- 
ningen fra  Romernes.  Tilskuerpladsen  lå  således, 
at  Publikum,  hvis  Forestillingen  kedede,  kunde 
nyde  Udsigten  over  Strædet  til  Calabrien,  der 
med  sine  af  den  nedgående  Sol  guldbeskinnede 
Bjærge  tog  Luven  fra  Skuespillet. 

Den  næste  Morgen  forlod  vi  Giardini,  alt 
andet  end  forspiste,  men  begejstrede  over  Stedets 
glimrende  Skønhed. 

Op  ad  Dagen  blev  Vejret  imidlertid  truende. 
Skøndt  Solen  skinnede  på  Forgrunden,  stod  Ætna 
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mørk  med  sorte  Skyer  over  Toppen,  og  Regnen 
lod  heller  ikke  vente  på  sig. 

Vi  sad  tørt  inde  i  Vognen,  og  Kusken  havde 
Regnkappe,  men  hvorledes  gik  det  vor  lille  Stald- 
dreng? Vi  kiggede  ud  gennem  Bagvinduet,  — 
Sædet  var  tomt.  Hvor  kunde  Santo  dog  være? 
Han  var  så  smuk! 

Altid  i  Bevægelse,  havde  han  ustandselig  været 
nede  af  Vognen  og  op  igjen,  enten  for  at  rette 
på  Hestenes  Hovedtøj,  eller  for  at  hente  en  Glød 
til  Kuskens  Cigar,  eller  for  i  en  Orangeskov  at 
stjæle  halvmodne  Appelsiner,  som  han  kavalér- 
mæssigt  bød  min  Hustru. 

Men  pludseligt  hørte  vi  Kuskens:  „Santo  — 
Isch!"  og  dette  sicilianske  Tilråb,  der  syntes  at 
komme  fra  Maven,  blev  besvaret  med  et  søvnigt: 
„Signor." 

Da  Regnen  begyndte,  var  Drengen  kravlet 
ned  i  et  Næt  under  Vognen  og  havde  med 
Fodersækken  til  Hovedpude  fået  sig  en  Lur. 
Askegrå  af  Vejsnavs,  hilste  han  nok  så  venligt 
på  os  og  krøb  igen  ned  i  sit  Lukaf,  mens  vi 
kørte  til,  Alt  hvad  Remmer  og  Tøj  kunde  holde, 
for  i  en  lille  By  at  komme  i  Hus. 

Længe  havde  vi  ikke  været  under  Tag,  før 
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den  voldsomme  Regn  havde  gjort  Gaden  til  en 
rivende  Flod,  i  hvilken  Ungdommen  boltrede  sig 
med  Vandet  op  over  Knæene. 

I  alle  disse  Bjærgbyer  skråner  Stenbroen  fra 
begge  Husrækker  ned  imod  Rendestenen,  der 
ligger  midt  i  Gaden. 

Dette  Højvande,  dannet  af  de  mangfoldige 
Nedløb  fra  Bjærgene,  blokerede  os.  Vi  måtte 
vente  til  Regnen  var  ophørt  og  Vandet  af  Gaderne, 
hvorfor  vi  ankom  sent  til  Catania. 

Staden  ligger  oven  på  den  Lava,  som  ved 
Ætnas  Udbrud  i  1669  rullede  ned  over  det  gamle 
Catania,  begravede  den  hele  By  og  lagde  sig  i 
Havet,  dér,  hvor  nu  Catania  knejser. 

Da  Lavaen  er  billig  og  let  at  bearbejde, 
bygges  Husene  og  brolægges  Gaderne  af  dette 
Materiale,  hvorfor  Sicilien  har  en  i  bøj  Grad  rig 
Arkitektur. 

Selv  i  almindelige  Bygninger  er  Porte,  Døre 
og  Vinduer  indfattede  af  Søjler,  Caryatider, 
Bacchanter,  Amoriner,  Blomster,  Familievåben, 
og  overalt  pranger  Statuer  og  Monumenter,  ofte 
barokke. 

Således  har  Domkirkepladsen  i  Catania  på  et 
kolossalt  Fodstykke  en  Elefant,  og  den  bærer  en 
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Obelisk  eller  Søjle,  som  Præsterne  naturligvis 
allerøverst  har  påklistret  et  Kors.  Hvad  det  hele 
Monstrum  betyder,  véd  jeg  ikke.  Måske  det: 
at  Kirken,  båren  af  Kæmpekræfter,  sejrer  med 
Flag  i  Top. 

Det  er  den  glødende  Sol,  de  stolte  Bjærge, 
den  rige  Blomsterpragt,  den  varme  Vin  og  det  i 
al  Naturen  nedlagte  Sprængstof,  som  ægger  det 
glohede,  spilkogende  Blod,  Sicilianernes  indven- 
dige Ætna,  til  denne  Udfolden  af  Pragt,  på  samme 
Tid  de  voldsomme  Lidenskaber  forleder  Magt- 
haverne til  Undertrykkelse  og  nærer  Havesygen 
i  det  af  Naturen  hovedrige  men  ødelagte  Lands 
Befolkning. 

Imidlertid  var  det  Ætna,  vi  først  og  fremmest 
vilde  se,  og  på  nært  Hold. 

Vi  kørte  derfor  en  Morgen  med  Vejret  i  dets 
bedste  Puds  til  Nicolosa,  en  lille  By  ved  Foden 
af  Monte  rosso,  et  Bjærg,  som  ved  Ætnas  Ud- 
brud i  1669  fremstod  hél  og  holden  på  én  Nat, 
og  fra  hvis  Top  vi  skulde  bese  den  vældige,  ild- 
sprudende Kæmpe,  Sicilianernes  Stolthed,  sålænge 
den  er  rolig  —  deres  Skræk,  når  den  bliver 
uregerlig. 

På  Toppen   af  Monte-rosso  stod   man   som    i 
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en  Ørnerede  med  den  mest  brændende  Lyst  til 
med  udspredte  Vinger  at  kredse  rundt  om  Bjær- 
gene,  mellem  hvilke  det  mægtige  Ætna  tronede 
som  Majestæt,  rede  til  med  sit  Tugtens  Ris  at 
holde  Justits. 

Fra  Ætnas  rygende  Spids  og  ned  til,  hvor 
Termometeret  viser  Nul,  er  Bjærget  hvidt  af  Sne 
og  Is  med  en  Snelinie,  så  vandret  som  om  den 
var  afsat  med  Passer  og  Lineal.  Neden  under 
ligger  tre  Bælter,  det  øverste  med  Gran  og  Fyr, 
det  mellemste,  som  er  varmere,  med  Frugttræer, 
og  det  underste,  i  hvilket  Vinstokken  pranger. 

Ætna  ligner  en  større  Lagkage,  men  i  en 
Stil,  som  ikke  den  fineste  Konditor  gør  efter. 

Den  næste  Morgen  tog  vi  Klokken  sex  fra 
Catania  for  i  god  Tid  at  kunne  nå  Syrakusa. 

Efter  tre  Timers  Kørsel  havde  vi  nylig  bedet. 
Hestene  sprang,  Kusken  knaldede  med  sin  Pisk, 
Santo  sang,  og  Vognen  rullede  imellem  Orange- 
træer henimod  nogle  Huse,  udenfor  hvilke  en 
Mængde  Mennesker  gestikulerede,  og  som,  da  vi 
kom  hen  til  dem,  spøgende  spurgte  os,  om  vi 
havde  Svømmebuxer  med. 

I  det  samme  drejer  vi  om  et  Hjørne,  og  lige 
for  os  har  vi,   istedet  for  en  smal  Å  med  Udløb 
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i  Middelhavet,  til  vor  store  Forundring  en  bred 
Flod,  der  strømmer  afsted  med  rivende  Fart 
som  Følge  af  stærke  Regnskyl. 

Passagen  over  denne  brede  Flod  var  en  ægte 
Vand-Pantomime,  til  hvilken  Vorherre  og  ikke 
et  Pumpeværk  leverede  det  Våde,  og  hvor  ikke 
Cirkus-Folk,  men  det  virkelige  Liv  agerede. 

Manglede  Musiken,  fyldte  glade  Råb  og  Skrig 
vexelvis  vort  Øre.  Fodgængere,  Mænd  og  Kvin- 
der, afklædte  som  de  var,  med  Tøjet  om  den  ene 
Arm  og  Børnene  på  Nakken,  styrtede  ud  i 
Floden  for  under  almindelig  Jubel  at  vade  fra 
den  ene  Side  til  den  anden,  hjælpende  eller  dril- 
lende hverandre.  Med  Sporerne  lod  Rytterne 
sine  Heste  springe  omkring  og  sætte  Vandet  til- 
vejrs på  Naboer  tilhøjre  og  venstre,  mens  Nota- 
biliteterne blev  transporterede  over  i  Liga,  en 
Portechaise  med  en  lang  Stang  på  hver  Side, 
mellem  hvilke  to  Muler,  den  ene  foran,  den  anden 
bag  Portechaisen,  bar  denne. 

Det  var  Søndag.  Folk  skulde  til  Messe,  og 
en  Præst  var  på  Vejen  til  en  Kirke,  siddende  i 
en  sådan  Liga.  Men  med  Ét  styrter  hans  for- 
reste Mule  på  Hovedet  og  vælter  hele  Ekvipagen 


43 


med  Præsten  indeni  og  Mulen  bagved,  der 
spræller  og  skryder  ynkeligt. 

Den  helt  gennemvåde  Guds  Mand  var  dog 
ikke  forknyt.  Hurtig  fandt  han  sig  tilrette, 
stak  sin  øverste  Halvdel  op  gennem  det  ene 
Vindu  og  gjorde  med  højtidelig  Anstand  Korsets 
Tegn. 

Alt  forstummer,  selv  Æslerne.  Og  det  Hele 
faer  Præget  af  en  Messe. 

I  over  en  Time  nød  vi  dette  Sceneri  og  holdt 
Frokost,  som  vi,  belærte  af  Giardini,  altid  førte 
med  os. 

Efter  en  Rådslagning  med  Kusken  i  Santos 
Nærværelse  vendte  vi  om  for  at  køre  til  Catania, 
mens  min  Hustru  tog  mig  i  Hånden  og  sagde: 
„Nu  rejser  vi  hjem." 

„Hurra  for  Hjemrejsen!"  var  mit  Svar,  og 
Santo  så'  på  mig  med  sine  store,  dejlige  øjne, 
idet  han  råbte:      „Evviva,  evvival" 

Den  næste  Dag,  på  Vejen  til  Giardini  pas- 
serede vi  Ætna,  men  Hs.  Majestæt  hyllede  sig  i 
mørke  Skyer  og  gav  ikke  Audiens. 

Gik  vi  Glip  af  Ætna,  så'  vi  til  Gengæld 
Høsten  af  Oranger  og  Citroner.     Det  vil  da  sige 
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af  den  grønne  Frugt,  som  på  den  lange  Sørejse 
til  Norden  bliver  gul  og  halvmoden. 

Frugten  plukkes  fra  høje  Stiger  og  nedfires  i 
Kurve,  som  tømmes  i  Gruber  af  Mandfolk  og 
Fruentimmer.  I  de  lette  Dragter  ser  disse,  af 
Solen  kraftigt  udviklede  Mennesker,  både  male- 
riske og  smukke  ud. 

Fra  Gruberne  køres  Frugten  i  Karrer  til  fir- 
kantede Træhuse,  pakkes  i  Kasser,  sendes  til 
Messina  og  sejles  til  Norden,  hvor  de  forsvinder, 
Saften  i  rå  Tilstand,  Skallerne  syltede. 

Nuomstunder  da  Forsendelsen  med  Damp- 
skibe og  på  Jernbaner  sker  hurtigere  end  i 
gamle  Dage  med  Sejlskibe,  de  såkaldte  Frugt- 
farere,  plukkes  Frugten  senere  og  forsendes  mere 
moden. 

Efterhånden  som  vi  på  Vejen  fra  Giardini 
nærmede  os  Messina  og  Drikkepengene  skulde 
erlægges,  blev  vor  Kusk  mere  og  mere  forekom- 
mende, ja,  gjorde  Kunster. 

Spankulerede  en  galant  Hane  stolt  forbi  os, 
kunde  det  hænde,  at  den  uafvidende  dinglede  mel- 
lem Himmel  og  Jord  med  Piskesnærten  om  Hal- 
sen, og  ikke  bedre  gik  det  en  nydelig,  lille  Gris 
med  Snærten    om   Halen.      Grisen,    der    nok  så 
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fornøjet  løb  langs  med  Vognen  for  at  få  en  Al- 
misse —  hér  tigger  Dyrene  også  —  blev  drejet 
om  og  trukket  baglænds  med  os,  mens  den  hvi- 
nende i  højen  Sky  forsøgte  at  løbe  i  modsat 
Retning  af  Vognen. 

Med  en  Hund  havde  det  dog  nær  gået  galt. 
Den  sled  sig  løs  fra  Pisken,  og  foer  i  sin  sici- 
lianske Hævntørst  ind  på  Santo  og  béd  ham  i 
Foden,  som  hang  ned  fra  Bagsædet.  Drengen 
skreg  og  gav  hverken  Grisen  eller  Hunden  noget 
efter  i  Brøl. 

Efter  af  min  Hustru  at  være  forbunden  hos 
en  Smed  og  fået  Lov  til  at  være  Kusk,  for- 
vandledes San  tos  Sorg  sig  til  Glæde,  og  stolt 
som  en  Konge  holdt  han  sit  Indtog  i  Messina. 

Midt  på  Gaden  stoppede  Fru  Boulard  Kusken, 
sprang  ind  i  Vognen,  kyssede  min  Hustru,  om- 
favnede mig,  kørte  med  til  Hotellet  og  tog  os 
hjem  til  Middag,  efter  at  vi  havde  fået  os  gjort 
lidt  istand. 

Når  man  har  levet  på  Hoteller  og  kun  talt 
med  pengegriske  Værter  og  begærlige  Opvartere, 
hvem  man  med  Pengene  i  Hånden  har  betalt 
hvert  eneste  Ord,  hvert  eneste  Skridt,  gør  det 
godt  at  få   en  sådan  Modtagelse.     Men   det   var 
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kun  Begyndelsen  til  fire  Festdage  hér  i  Mes- 
sina. 

Da  vi  hjemme  fra  hørte,  at  vort  Brev  fra 
Neapel  havde  været  brudt,  skrev  vi  nu  under 
Beskyttelse  af  den  kejserlige  franske  Post  og 
sparede  ikke  den  neapolitanske  Regering,  men 
hvad  kunde  det  hjælpe  —  der  måtte  en  Gari- 
baldi  til. 

Hvor  meget  Selskabslivet  i  Messina  fornøjede 
os,  var  det  dog  vor  storste  Glæde  at  høre  Bou- 
lard  tale  om  Danmark.  I  en  Skål  han  udbragte 
for  vort  kære  Fødeland,  sagde  han  blandt  andet : 

„Ja,  Messina  er  dejlig,  forførerisk,  sybaritisk. 
Men  Kronborg  er  en  Juvel,  stolt  og  bydende.  Er 
Øresund  end  ikke  glødende  som  Messina-Strædet, 
så  er  der  ved  Helsingør,  når  Vinden  falder  til  og 
frisker  op,  et  sådant  Liv,  som  man  intet  andet 
Sted  sér  Mage  til.  Hundreder  af  Skibe,  store 
og  små,  der  har  ligget  tilankers  og  ventet  på 
Lejlighed,  gør  da  Sejl  los,  letter,  og  ståer,  når 
Vinden  er  Sydøst,  ud  ad  for  at  spredes  til  alle 
Verdens  Hjørner,  eller,  når  Vinden  er  Nordvest, 
gåer  ind  i  Østersøen.  Og  er  det  da  ikke  en 
Lyst  at  se  de  vævre  Lods-  og  Færge-Både  stryge 
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ind  imellem  de  mangfoldige  Sejlere  for  at  give 
dem  den  sidste  Håndsrækning?" 

Og  senere  fulgte  der  en  Lovtale  over  disse 
brave  Lodse  og  Færgemænd,  som  han  nøje 
havde  studeret,  idet  han  endte  med:  „Hils  Niels 
Olsen  og  Paul  Hansen!"  Men  hvem  mente  han? 
Mest  kneb  det  med  „Potansen"! 

Men  det  faldt  også  tungt  en  Aften  ombord  i 
Palermo-Dampskibet  at  skilles  fra  alle  vore  elsk- 
værdige Messina-Venner.  Og  lille  Santo  græd 
sine  modige  Tårer,  da  vi  dampede  afsted  til 
Palermo. 


V. 

Jrlar  en  Troubadur  i  Italien  besunget  snart 
det  ene,  snart  det  andet  Sted  og  dertil  spillet  på 
Luth  eller  Mandolin,  må  han  uvilkårlig  ved 
Synet  af  Palermos  glødende  Pragt  istemme  en 
Lovsang  med  Akkompagnement  af  fuldt  Orkester. 
For  det  er  vist,  Palermo  med  de  gyldne  Bjærges 
Skove  i  Ryggen  og  det  himmelblå  Middelhav 
foran  sine  Fødder  er  bedårende,  ja,  skøn  som 
en  Venus,  der,  med  Hovedet  hvilende  i  Palme- 
lunden, bader  sig  i  Havet. 

Uagtet  vi  på  så  mangfoldige  Steder  havde 
havt  det  Skønne  for  øje,  blændedes  vi  dog  ved 
Ankomsten  til  Palermo  af  den  Herlighed,  der 
luede  overalt  og  havde  en  Glans  som  af  ædle 
Stene,  hvad  enten  vi  så'  op  eller  ned  ad,  ind 
eller  ud  efter  og,  som  sagt,  blændede  os. 

Men     det    er    vel    den    gamle    Historie    om 
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Sømandens  Storm.  Den  sidste  er  altid  den 
hårdeste. 

Hvad  der  i  Palermo,  om  jeg  så  må  sige, 
spillede  første  Violin,  var  trods  Omegnens  Dej- 
lighed, vistnok  Middelhavet.  Tager  jeg  ikke 
fejl,  blev  også  gamle  Neptun  holdt  højt  i  Ære, 
og  flere  Steder  så'  man  Madonna  støtte  sig  til 
denne  forlængst  detroniserede  Havgud  —  Alt  dog 
i  Tugt  og  Ære.  Treforken  stak  også  frem,  og 
vort  Hotel  bar  Navnet:  „Tre  forca",  med  Udsigt 
til  Neptuns  Domæne. 

Men  har  Vorherre  med  mere  end  gavmild 
Hånd  spredt  Skønhed  overalt  i  denne  Natur,  har 
Menneskeånden,  befrugtet  heraf,  også  frembragt 
Mesterværker. 

Har  det  muhamedanske  Tempel  ved  Foran- 
dring til  Domkirke  lidt  Overlast,  er  der  dog 
uendelig  Meget  tilbage  af  Rigdom,  Skønhed  og 
Kunst.  Et  Sidestykke  hertil  er  Capella  del  Pa- 
lazzo  reale  med  Buer  og  Søjler  i  den  reneste 
Stil  og  mest  ødsle  mauriske  Pragt. 

Da  vi  trådte  ind  i  dette  Herrens  Tempel,  lød 
Orgelet,  et  halvt  Dusin  Gejstlige  i  hvidt  Ornat 
kom  ned  fra  Højalteret,  de  få  Tilstedeværende 
faldt  på  Knæ,  og  vi  naturligvis  også. 
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På  Piazza  de  Quattro  Cantoni  med  fire  pragt- 
fulde Palæer  ganske  ens  som  på  Amalienborg, 
var  der  hele  Dagen  Konflux  af  Ekvipager,  Ligaer 
og  Spadserende,  af  Gejstlige,  enkeltvis  og  i  Pro- 
cession, af  Politi-Soldater  i  gammeldags,  skram- 
meréret  Uniform,  trekantet  Hat  og  lang,  slæbende 
Sabel,  af  Handlende,  en  med  Varer,  en  anden 
med  til  Exempel  kun  en  til  Sælgerens  Hånd  fast- 
bunden lille  Fugl,  og  endelig  af  Lazzaroner,  sid- 
dende, liggende,  sovende,  ganske  som  om  de 
var  hjemme. 

I  Smågaderne  er  Folkelivet  endnu  livligere 
og  finder  næppe  noget  andet  Sted  sin  Lige, 
støjende  og  malerisk,  som  det  er. 

Kommer  man  fra  den  elegante  Corsaro,  langs 
Havet,  ind  i  Via  Pannieri,  troer  man,  at  det  er 
umuligt  at  komme  gennem  Menneskemassen. 
Dog,  det  gåer.  Disse  varmblodige  Folk  gør  be- 
levent ja,  galant  Plads,  men  —  „pas  på  Lom- 
merne ! " 

I  Via  Pannieri  er  Butikerne  så  åbne,  at  man 
ikke  forståer,  hvad  der  bærer  de  andre  Etager. 
Og  fra  begge  Sider  af  Husene  dækker  et  Regn- 
sejl næsten  til  Gydens  Midte,  mens  oven  over 
Sejlet  al  Slags  Tøj  tørres. 
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Mellem  sælgende  og  købende  Skrighalse  kom- 
mer man  hen  til  et  lille  Torv,  hvor  Livet  er 
endnu  mere  potenseret  og  øredøvende,  idet  Enhver 
søger  at  overgå  sin  Nabo. 

„Halløj!  Se  hér  La  Mares  bedste  Skat. 
Dejligere  Varer  af  Neptuns  blå  Hav  findes  ikke 
i  denne  Verden!  Fisk  for  en  Konge!  Fisk  for 
en  Kejser.  Ja.  for  meget  mere  end  det!  For 
den  I  holder  af." 

„Passiar  gamle  Ulk!  Hér  er  noget  at  bide 
på.  Det  er  noget  andet  end  Dine  søsyge  Ka- 
davere. Det  er  min  slagtede  Hankat,"  og,  mens 
Sælgeren  svinger  den  flåede,  spækkede  Kat  højt 
ivejret,  råber  han:  „Ja,  Du  gamle  Rad,  Du  var 
en  rigtig  Don  Johan!" 

„Du  med  Din  gamle,  sejge  Kat,  nej  Takl  — 
Mit  Herskab!  Køb  denne  Kanin.  Det  er  Kød 
så  fint,  som  ingen  af  vore  Kærester  har  Mage 
til." 

Et  Æsel  belæsset  med  Grøn-  og  Blomkål 
gåer  frem  som  om  de  mange  Mennesker  var 
Luft.  En  gammel  Kone  holder  Dyret  i  Halen, 
driver  det  frem  med  en  Stok  og  anbefaler  den 
dejlige  Kål,  på  samme  Tid  hun  baner  Vej  for 
Sønnen. 


52 


Han  sidder  på  Toppen  af  et  Læs  Æbler  i 
en  Karre  forspændt  med  en  Mule  og  udråber 
halvt  syngende:  „Køb  disse  Æbler.  Det  er  de 
allersidste,  gamle  Tante  Eva  har  levnet  af  det 
dejlige  Træ  i  Paradiset.  Kom  og  spis  alle  I 
velsignede  Mennesker,  men  lad  Madonna  få  lidt 
med." 

Karren  er  en  gul  Kasse,  bemalet  med  Munke, 
Drager,  Cypresser,  Dampskibe,  Nonner  og  Dra- 
goner. Mulen,  der  skriger  af  Sult,  er  pyntet 
med  et  Skabberak,  en  Alen  højt,  overtrukket 
med  rødt  Klæde,  påspigret  med  Messingsøm  og 
behængt  med  Klokker.  Øjenklapperne  er  af  rødt 
Saffian,  belagt  med  Guld,  og  en  rød  Hanefjer 
på  Toppen  af  Dyrets  Hoved   rager   stolt  tilvejrs. 

Pludselig  holder  Karren  stille,  og  med  Mun- 
den fuld  korser  Fristeren  på  Toppen  af  Æblerne 
sig  tre  Gange  for  Madonna. 

Denne  med  skrigende  Farver  malede  Træ- 
figur sad  inde  i  en  lille  Nische  oven  over  en 
Butik,  i  hvilken  en  tyk  Slagter  støttede  sine 
runde  Kæver  i  et  Par  fede  Hænder.  Den  trive- 
lige Herre  så'  med  Foragt  på  alle  Skrålhalsene, 
mens    hans    store   Kat  sad    på  Disken  og  holdt 
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Vagt  over  en  Steg  med  en  Mine,  der  ikke  gav 
Mester  noget  efter  i  sjælfuld,  overlegen  Ro.  Ved 
Siden  af  Slagteren  havde  en  Høker  sin  Butik, 
rigt  dekoreret  med  Pølser,  Skinker,  Ost  i  Pyra- 
mider, pyntede  med  Blomster  og  Grønt.  Tvers 
over  Sidegaderne  hang  Makaroni,  og  Husene  så' 
ud  som  om  de  var  behængte  med  gule  Fryndser. 

Glanspunktet  var  dog  et  Køkken  midt  på  det 
lille  Torv.  På  et  uhyre  Bord  med  Tag  over  lå 
Fisk,  Grønt,  Frugt,  Mél  og  andre  Spisevarer  om- 
kring en  Madonna  med  et  Proscenium  af  Orange- 
grene og  halvmodne  Oranger. 

Bag  ved  Bordet  stod  Ildstederne  med  stærke 
Blus.  Fem  Kokke  var  i  stadig  Bevægelse  for  at 
tilberede,  koge  og  stege.  Langs  Ydersiden  at 
Bordet  stod  de  nydende  og  købende  Gæster.  Gik 
En  bort  fra  Bordet,  blev  den  ledige  Plads  strax 
optaget,  og  som  oftest  var  det  Mænd,  der  købte 
ind  til  Huset,  både  af  rå  og  spiselige  Varer. 

Imens  en  af  disse  Købere  lod  en  rygende 
Pandekage  gå  ind  i  Munden  og  ned  i  Maven, 
tog  han  som  Tilgift  et  råt  lille  Lammehoved  og 
stak  det  nok  så  polisk  i  Lommen. 

En  Dreng    fik   en  Portion  Makaroni   og  vilde 
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med  Hånden  tage  en  Mundfuld  af  denne  Livret, 
da  en  velvillig  Nabo  lige  med  Ét  lægger  ham  på 
Ryggen  med  alle  Makaronierne  paa  Maven. 
Drengen  lod  sig  imidlertid  ikke  forstyrre,  blev 
liggende  og  fortærede  i  allerbedste  Humør  sit 
Måltid,  som  dette  nu  var  anrettet. 

Om  Aftenen  er  Scenen  endnu  mere  malerisk. 
Køkkenets  mange  Lamper  er  da  tændte  og  be- 
skinner de  beundrende  mere  end  halvnøgne 
Lazzaron-Drenge,  hvis  tindrende  Øjne  tydeligt  ud- 
trykker Længselen  efter  Madvarerne  og  Håb  om 
med  Tiden  at  blive  en  af  de  misundelsesværdige 
Kokke. 

På  Madonnas  Festaftener  er  vor  Frue  stærkt 
belyst  og  opvartes  med  Dansemusik  af  en  Violin, 
Fløjte  og  Bas,  mens  der  af  og  til  opsendes  Ra- 
ketter, som  med  stor  Færdighed  forståer  at  smutte 
imellem  Regnsejlene  for  i  den  dunkle  Himmel  at 
briste  og  falde  ned  over  de  begejstrede  Tilskuere 
som  Madonnas  Velsignelse. 

Antallet  af  de  tilstedeværende  Munke  var  på 
en  sådan  Aften  altid  større  end  på  almindelige 
Hverdage. 

Hjemkommen  til  Hotellet  fandt  min  Hustru, 
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at  hendes  Brosene  var  væk,  og  jeg  mærkede  en 
livlig  Indkvartering,  der  forstyrrede  mig  hele 
Natten. 

I  Palermo  gik  en  halv  Snes  Dage  hurtigt,  og 
for  en  billig  Penge  levede  man  overdådigt.  Af 
Bekendtskaber  havde  vi  imidlertid  kun  gjort  ét. 
Det  var  med  Vegeterianeren  Milberg  fra  Hamborg, 
som  aldrig  spiste  Kød  og  dog  holdt  sig  sund  og 
stærk.  Han  kjendte  godt  til  Sicilianerne,  for  hvis 
Bestandighed  i  Kærlighed  han  blandt  andet  ikke 
havde  stor  Respekt. 

Således  fortalte  han  om  en  ung  Frue,  der 
efter  i  et  Toårs-Ægteskab  at  have  født  et  Pat- 
Børn,  ikke  brød  sig  mere  om  sin  Mand,  end  om 
enhver  Anden.  Og  dog  havde  hun,  en  adelig 
Dame,  elsket  denne  sin  Mand,  der  var  borgerlig,  så 
højt,  så  lidenskabeligt,  at  hun,  da  hendes  Forældre 
ikke  vilde  tillade  et  Ægteskab,  svandt  Dag  for 
Dag  således  hen,  at  Forældrene,  for  ikke  at  se 
hende  dø  af  denne  voldsomme  Lidenskab,  blev 
nødsagede  til  at  bøje  sig  og  få  hende  gift  snarest 
mulig. 

Milberg  fortalte  mig  også  en  Historie,  for 
hvis  Sandhed  han  indestod;  og  da  Boccaccio  for 
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mange  År  siden  har  berettet  noget  Lignende, 
kan  det  have  sin  Interesse  at  se  et  af  denne  be- 
rømte Forfatters  udødelige  Æventyr  lyslevende 
efter  500  Års  Forløb. 

En  Officer,  der  havde  været  saa  heldig,  eller 
rettere  så  uheldig,  at  finde  Nåde  for  en  ung, 
smuk  Nonnes  Øjne,  blev  ved  hendes  Kvindelist 
smuglet  ind  i  Klosteret.  Da  han  efter  nogen  Tids 
Forløb  havde  fået  nok  af  at  være  ene  Munk  i 
dette  Nonnekloster  og  vilde  ud,  stillede  alle 
Damerne  sig  med  Priorinden  i  Spidsen  som  Cer- 
beruser, og  han  måtte  overgive  sig.  Men  da 
det  blev  ham  uudholdeligt,  fik  han  ved  Bestikkelse 
et  Brev  sendt  til  sin  Kompagnichef,  der  i  Spidsen 
for  en  Afdeling  Soldater  brød  ind  i  Klosteret  og 
til  alle  Nonnernes  store  Bedrøvelse  befriede  den 
stakkels  unge  Mand. 

Inden  vor  Afrejse  fra  Palermo,  tilskrev  vi 
Boulards  og  takkede  dem  for  al  elskværdig  Ven- 
lighed, idet  vi  anerkendte,  at  uden  deres  Ind- 
bydelse vilde  vi  være  gået  Glip  af  Sicilien,  der 
lå  udenfor  vor  Rejseplan  som  et  Røverhul,  man 
ikke  turde  vove  sig  ind  i. 

Uden    at    trykke    en    eneste    Hånd    var    det 
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alligevel  med  Beklagelse,  at  vi  den  7de  December 
om  Aftenen  sammen  med  Milberg  tog  Afsked  med 
denne  af  Naturen  så  rigt  udrustede  0  og  gik 
ombord  i  et  prægtigt  Dampskib,  med  hvilket  vi 
i  fjorten  Timer  sejlede  til  Neapel. 


VI. 

Ved  vor  Afrejse  fra  Palermo  var  det,  om 
ikke  Sommer,  så  dog  sommerligt.  Vinteren  havde 
derimod  mældt  sig  med  kold  Tåge  og  Klamhed, 
da  vi  ankrede  ved  Neapel  udenfor  Santa  Lucia. 
Vi  kom  først  i  Humør,  da  vor  tykke,  glade 
Værtinde  modtog  os  i  sine  åbne,  trinde  Arme 
med  en  lille  festlig  Anretning  og  med  det  Aller- 
bedste: Breve  fra  Hjemmet,  van  Dockum,  og 
last  not  least,  fra  Hs.  Kgl.  Højhed  Prins  Oscar, 
der  sendte  mig  Sværdordenen. 

Mens  vi  endnu  sad  ved  Frokosten  i  vor  lille 
Spisestue  til  Gården,  styrtede  Værtinden  glæde- 
strålende ind  til  os  og  råbte:  „Il  sole,  il  sole! 
Festivita!    Madonna,  Madonna!" 

I  en  Fart  var  vi  ude  på  Balkonen.  Men 
hvilken  Forandring! 

Tågen  var  forsvunden.      Vesuv  havde  kastet 
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sit  Overstykke  og  stod  som  den  Kommanderende 
over  Kysten  og  Golfen. 

Mens  vi  var  betaget  af  dette  dejlige  Syn,  slog 
Klokken  ni.  Ved  det  sidste  Slag  dundrede  et 
Kanonskud  fra  det  neapolitanske  Admiralskib.  I 
samme  Nu  hyllede  alle  Krigsskibene  på  Reden 
sig  ind  i  Flag  og  lignede  Fastelavnsris,  på  samme 
Tid  Kirkeklokkerne  ringede  hele  Golfen  rundt. 

Gader  og  Balkoner  fyldtes  efterhånden  med 
Blomster  og  Mennesker,  Vinduer  blev  lukket  op, 
Tæpper  hængt  ud  over  Murene,  gejstlige  Proces- 
sioner gik  fra  Kirke  til  Kirke,  Geværsalver  og 
Musik  afløste  hinanden,  Militæret  paraderede,  og 
da  Klokken  slog  tolv  om  Middagen  saluterede 
både  Krigsskibene  og  Forterne.  Der  var  meget 
for  øjet,  og  med  Klokkeklang,  Kanonskud,  Musik 
og  Sang  var  der  så  rigeligt  for  Øret,  at  Madonna 
måtte  være  både  blind  og  døv,  hvis  hun  ikke 
skulde  have  lagt  Mærke  til  Festen. 

At  den  kære  Dame  om  Aftenen  fik  Illumina- 
tion og  Fyrværkeri,  således  som  kun  Italienerne 
forståer  det,  er  en  Selvfølge.   — 

Da  Julen  nærmede  sig,  begyndte  Forberedel- 
serne til  at  fejre  Jesubarnets  Fødsel.  Men  Ma- 
donna var  doer  altid  Numer  Et. 
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Den  første  Hilsen  fik  vor  Frue  om  Morgenen 
Klokken  fem  af  Calabresere.  Disse  naive  Bjærg- 
boere,  halve  Røverfolk,  tjente  Livsopholdet  ved 
at  spille  på  Sækkepibe,  men  turde  ikke  begynde 
dette  Dagsarbejde  før  de  havde  ofret  den  „hellige 
Jomfru"   et  Stykke  Naturmusik. 

Til  Juleforberedelserne  hører  også,  at  alle 
Kirker  pyntes.  Men  denne  Udstafering  med 
kulørte  og  broderede  Tæpper  har  altid  forekommet 
mig  mere  passende  til  Maskerader  end  til  Kirke- 
fester, og  værst  er  det,  at  såmeget  Smukt  skjules 
under  så  og  så  mange  Alen  Fløj  el  og  Atlask. 

I  Anledning  af  Julen  tiltog  Antallet  af  om- 
vandrende Kunstnere,  og  alle  Slags  Musikere 
drog  gennem  Gaderne. 

Viser  man  sig  da  på  Balkonen,  gør  Musikan- 
terne holdt,  spiller  op,  og  i  et  Nu  slåer  det 
andagtsfulde  Publikum  Kreds,  og  der  er  Bal  i 
Gaden,  som  Balkonen  betaler. 

Næppe  er  Truppen  borte,  før  et  nyt  Diver- 
tissement marcherer  op.  Det  er  et  Theater. 
Direktøren,  installeret  i  en  Kasse,  leverer  selv 
Befordring  af  det  Hele,  og  den  livlige  Forestilling 
å  la  Mester  Jakel  ender  altid  med,  at  Herrerne 
myrder  hinanden,  hvorpå  Donnaerne  styrter  døde 
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om  på  deres  Elskedes  Lig  —  og  dér  ligger  de 
Alle  på  deres  Gerninger. 

Har  man  fået  nok,  holder  man  sig  fra  Vin- 
duerne, beslutter  ikke  at  ville  ofre  mere,  hverken 
af  Penge  eller  Tid,  og  da  en  Liremand  spiller 
op,  lader  man  ham  dreje  rundt,  idet  man  lukker 
Jalusieme.     Men  lur  Neapolitanerne. 

Som  vi  allerbedst  sidder  i  Halvmørke  og 
nyder  vor  dolce  far  niente  til  Lirens  Toner,  bliver 
det  pludseligt  høj  lys  Dag.  En  lådden  Herre 
har  åbnet  Jalusieme  og  hilser  med  den  højre 
Hånd  til  Huen,  på  samme  Tid  han  med  den 
venstre  søger  at  befri  sig  fra  den  ham  under 
Armen  generende  Indkvartering. 

Slaget  var  tabt.  Vi  betalte,  og  med  Snoren 
om  Halen  entrede  „Jack"  ned  til  sin  Herre,  der 
sejrsstolt  gik  videre. 

Med  denne  Måde  at  tjene  sit  Brød  på,  kan 
man  tilnød  forsone  sig,  men  ikke  med  de  Elen- 
dige, som  på  den  hæsligste,  mest  kyniske  Måde 
fremviser  alle  Slags  Legemsfejl,  der  istedet  for 
Medlidenhed  fremkalder  Væmmelse  og  Indigna- 
tion. I  så  Henseende  har  jeg  mere  tilovers  fol- 
den Røver,  som  med  Pistolen  i  Hånden  tiltvinger 
sig  Næstens  Gods. 
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Juleaften  var  der  Juletræ  hos  Pignatellis,  stor 
Middag  første  Juledag,  og  med  denne  halv  danske 
Familie  deltog  vi  anden  Juledags  Aften  i  „Aka- 
demiballet" ,  en  aristokratisk  Fest,  på  hvilken 
Damerne  bar  et  Utal  af  Juveler. 

I  de  gamle  adelige  Familier  gåer  Diamanterne 
i  Arv  til  den  ældste  Datter  og  må  ligesom  ventendes 
Arv  i  Christian  den  Femtes  Lov  hverken  sælges, 
pantsættes  eller  udlånes,  ikke  at  tale  om  For- 
falskning. 

En  af  Baldamerne,  en  ung  smuk  Frue,  glimrede 
som  Nattens  Dronning.  Klædt  i  Sort,  bar  hun 
kun  Solitærer,  både  foroven  og  forneden,  vur- 
derede til  henimod  halvanden  Miljon  Franks. 

Imens  jeg  med  min  Hustru  under  Armen 
betragtede  al  denne  Pragt,  tilbød  en  elegant  Herre 
at  sige  os  Besked  om  Selskabet.  Men  næppe 
havde  jeg  takket  ham,  før  en  anden  Herre  bukkede 
for  os  og  sagde  temmelig  højt,  at  Fru  den  og 
den,  idet  han  lagde  Eftertryk  på  Navnet,  ønskede 
at  vi  skulde  tage  Plads  ved  hendes  Side. 

„Sig  mig!"  sagde  denne  Dame,  da  vi  kom 
hen  til  hende:  „Har  De  yttret  Dem  til  Nogen  om 
Regeringen?" 

„Nej,  Ikke  til  andre  end  til  min  Hustru." 
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„Godt I  Det  var  en  Opdager,  som  talte  til 
Dem,  og  derfor  sendte  jeg  Bud  efter  Dem." 

„Kommer  den  Slags  Folk  hér?" 

„Overalt!  De  mælder  sig  til  ethvert  Selskab, 
og  man  er  nødt  til  at  modtage  dem." 

Ihvor  Meget  Neapel  havde  at  byde  på,  længtes 
vi  dog  efter  Verdenstaden  og  tog  afsted. 

Farvel  da,  Du  dejlige  Neapel!  Nu  gåer  Rejsen 
til  Paven  i  Rom. 


VII. 

ISlutildags,  da  Italien  er  velsignet  med  Jern- 
baner over,  under  og  gennem  Alper  og  Appeniner, 
drikker  man  sin  café  au  lait  om  Morgenen  efter 
endnu  en  Gang  at  have  beundret  Golfen  ved 
Neapel  og  spiser  til  Middag  i  Rom  hos  Morteo 
på  Corso  i  Palazzo  Ruspoli. 

Denne  Flytten  om  i  Gallop  kan  tiltale  Handels- 
rejsende og  Englændere,  som  kiler  Jorden  rundt 
i  så  og  så  mange  Dage,  men  mig  gjorde  den 
ør,  da  jeg  og  min  yngste  Søn  i  1891  kom  denne 
Vej.  Det  gik  så  hastigt,  at  mit  Kendskab  til 
Terrænet  intet  nyttede.  Jeg  var  først  vis  på  at 
være  i  Campagnen,  da  Vandledningerne  kom 
frem,  og  ikke  før  Toget  uden  mindste  Pietet  rul- 
lede hen  over  de  exproprierede  antike  Stadsmure 
kunde  jeg  sige  til  min  Søn:  „Tag  Hatten  af, 
tak  Vorherre  —  nu  er  Du  i  Rom." 
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Alle  Ikke- Jordomrejsere,  som  kører  fra  Neapel 
til  Rom  på  Jernbanen  råder  jeg  til  at  stoppe  op 
i  Albano,  og  dér  fordøje  det,  man  har  fået  for 
meget  af  det  neapolitanske  Folkeliv. 

I  1853  var  der  heldigvis  ikke  Jernbaner  mellem 
Neapel  og  Rom.  Min  Hustru  og  jeg  tog  derfor 
med  Vogn  fra  Neapel  til  Molo  di  Gaeta,  den 
næste  Dag  over  Terracina  til  Cisterno,  og  den 
tredie  til  Albano  og  Rom.  Med  den  dejlige 
Natur,  vi  hele  Tiden  var  omgivet  af,  kom  der 
Ro  i  Tankerne  og  Ligevægt  i  Sindet  til  med  An- 
stand at  drage  ind  i  „den  evige  Stad." 


Den  Gang,  jeg  sammen  med  Jerichau  Ar 
1838  Klokken  tolv  om  Natten  spaserede  ind  i 
Rom,  over  den  af  Fuldmånen  klart  beskinnede 
St.  Petersplads,  var  Italien  forsumpet  under  Trykket 
af  Pavedømmet  og  østrigske  Bajonetter. 

I  1848,  ved  mit  andet  Besøg  i  Verdensstaden, 
forholdt  det  sig  anderledes,  efter  at  Pio  nono 
havde  væltet  Stenen  fra  Graven  og  stod  som 
den   bevingede  Frihedsengel   for   det  beundrende 
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Romerfolk,    hvis  Et   og  Alt,    han  var,    hvis   høj- 
lydte Feltråb  lød:    „Evviva  Pio  nono!" 

I  1853,  da  min  Hustru  og  jeg  ankom  til 
Rom,  var  hele  Kirkestaten  Pavens  Ejendom,  efter 
at  franske  Tropper  havde  fordrevet  Garibaldi 
fra  Rom  og  genindsat  Pio  nono  på  Pavestolen  i 
Vatikanet. 

Men  hvorledes  ser  det  nuomstunder  ud  i  „den 
evige  Stad"? 

I  1891  mødte  vi,  min  yngste  Søn  og  jeg,  i 
Rom  den  spaserende  Umberto,  Konge,  ikke  alene 
i  Kirkestaten,  men  i  hele  Italien,  Krigsherre  som 
Hs.  Majestæt  var  over  en  Trekvartmiljon-Armé 
med  tilhørende  Panser  og  Torpedo-Flåde,  på 
samme  Tid  Hs.  Hellighed,  Pave  Leo  XIII.,  sad 
som  „Fange"  i  Vatikanet,  med  fri  Udsigt  til 
Peterskirken. 

Og  i  Kvirinalet,  hvor  for  kun  Paven  havde 
noget  at  sige,  der  boede  nu  Majestæterne,  Kongen 
og  Dronningen  med  Børnene.  I  Paladsets  åbne 
Port,  som  tidligere  kun  blev  lukket  op  for  Kieresiet, 
dér  stod  nu  en  tre  Alen  høj,  efter  nyeste  Mode 
elegant  udstyret  Portier  med  Sølvstav,  bukkende 
for  de  tilvogns  og  tilfods  passerende  Hoffolk  af 
begge  Køn,  for  hvem  de  to  Bergsalieri-Skild vagter 
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med  Plumage  på  den  runde  bredskyggede  Hat 
gjorde  Honnør  med  hurtigskydende  Baglade- 
Geværer. 

Og  ikke  langt  fra  Kvirinalet,  på  hvis  Balkon 
jeg  i  1848  hørte  Pio  nono's  berømte  Ord:  „Non 
posso,  non  clebbo  e  non  voglio"  til  de  knælende 
Italienere,  der  bad  om  en  Konstitution,  overværede 
jeg  i  1891  på  Monte  Citorio,  hvorledes  Deputerede 
fra  hele  Italien  rådslog  i  Parlamentet  om  at 
presse  de  sidste  Skillinger  ud  af  Folks  Lommer 
til  den  forgældede,  tomme  Statskasse. 

Men  hvad  Fremtiden  gæmmer  i  sit  Skød,  det 
véd  Ingen.  Og  dog!  Kunde  Italien  på  en  for- 
standig Måde  frigøre  sig  fra  den  Mare,  som  nu 
rider  dette  dejlige  Land  med  Hensyn  til  at  ville 
spille  Stormagt,  og  kunde  Regeringen  ved  en 
human,  alméntj enlig  Omordning  af  de  fortvivlede 
Jorddrotforhold  arbejde  sig  ud  af  sin  til  Fallit 
grænsende  Armod,  da  kunde  det  stakkels  ita- 
lienske Folk  måske  endnu  en  Gang  få  Mad  i 
Livet,  Klæder  på  Kroppen,  lidt  i  Lommen  og  sin 
Part  af  Kulturens  Fremgang. 

Men  den  Belejringstilstand,  der  med  Krudt  og 
Bly  i  den  seneste  Tid  har  torhindret  de  af  Sult 
halvdøde   Italienere   i   at    tage  Føden,    hvor    den 
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fandtes,  tyder  imidlertid  ikke  på,  at  en  sådan 
bedre  Tilstand  er  under  Opsejling,  idet  mindste 
ikke  for  Tiden. 


Tidligere  var  jeg  ved  at  komme  til  Rom  Nord 
fra  betaget  af  Romerlivets  svulmende  Rigdom, 
således  som  jeg  i  mine  „Erindringer"  har  antydet. 

Nu,  da  Rummelen  fra  det  støjende  Neapel 
snurrede  både  for  min  Hustrus  og  mine  ører, 
trods  den  tre  Dages  Rejse,  syntes  vi,  at  Rom 
ikke  alene  var  stilfærdig,  men  at  Folkelivet  på 
Piazza  di  Spagna,  hvor  vor  Kusk  strax  skaffede 
os  en  Treværelses-Lejlighed,  var  alvorligt,  ja,  helt 
gravitetisk.  Og  træt  af  Rejsen  tilbragte  vi  Aftenen 
i  vort  nye  Hjem. 

Den  næste  Morgen,  på  Årets  sidste  Dag,  med 
klart  stille  Vejr  som  hjemme  hos  os  i  September 
begyndte  vi  vort  romerske  Liv  og  gik  op  ad  den 
spanske  Trappe  til  Monte  Pincio,  hvorfra  vi  nød 
Udsigten  over  Rom  og  Campagnen  helt  ud  til 
Bjærgene. 

Med  et  fyldigt  Indtryk  af  dette  Rundskue 
kørte  vi  fra  Piazza  di  Spagna  gennem  Via  Con- 
dotti,  tvers  over  Corso  og  videre. 
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Hvem  der  har  rejst  kender  Velværen  ved  at 
sidde  selv  anden  i  en  åben  Vogn  og  magelig 
strække  Benene  for  i  den  fremmede  store  Stad 
at  gøre  den  første  Udflugt  med  nye  Omgivelser, 
friske  Indtryk  og  store  Forventninger?  Luften, 
man  indånder,  bliver  da  lettere,  Humøret  lysere 
og  Livsmodet  voxer. 

At  min  Hustru  tænkte  på  noget  Fornøjeligt, 
kunde  jeg  se,  og  da  vi  fra  den  smalle  Gade 
svingede  ind  på  Tiberbroen  med  Engelsborg, 
Mausoleo  di  Adriani,  lige  for  os.  udbrød  hun 
også:  „Ikke  sandt?  Hér  har  Fa'er  levet,  svær- 
met og  arbejdet  med  Thorvaldsen." 

Lidt  efter  holdt  vi  stille  midt  i  den  brede 
Indkørsel  til  Piazza  di  San  Pietro,  men  blev 
siddende  i  Vognen,  tavse  ved  Synet  af  den 
store  Plads  og  det  fornemme,  enorme  Bygnings- 
Komplex. 

På  begge  Sider  af  os  lå  et  Galleri,  hvis  fir- 
radede  Søjlerække  rundede  sig  udenom  Pladsen, 
helt  hen  til  Begyndelsen  af  den  langstrakte 
Trappe,  som  i  hele  Bredden  af  Kirken  førte  op 
til  denne.  Og  langs  med  begge  Trappens  Sider 
fortsattes  Gallerierne,  parallelle  med  hinanden, 
op  til  Kirkens  Yderkanter.     Trinene  på  Trappen, 
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som  havde  flere  Afsatser,  var  over  tre  Fod  dybe, 
men  kun  fire  Tommer  høje. 

Efter  at  have  sundet  os,  stod  vi  af  Vognen 
og  gik  hen  midt  på  Pladsen  til  en  Obelisk,  der 
på  begge  Sider  havde  et  Springvand  med  en  i 
tre  Afsatser  pyramideformig  Vandmasse,  som  i 
det  glimrende  Solskin  strålede  i  alle  Regnbuens 
Farver. 

Da  jeg  ikke  vil  gå  Båedecker  i  Bedene,  an- 
giver jeg  hverken  Obeliskens  Alder,  Højde  eller, 
hvor  den  har  trådt  sine  Børnesko,  ligeså  lidt 
som  det,  Springvandene  koster  om  Dagen  m.  m. 

Hér  vrimlede  af  alle  Slags  Gejstlige,  der  lige- 
som et  Par  Processioner  let  og  elegant  gled  hen 
over  den  mægtige  Plads.  Tungt  rullede  derimod 
Kardinalernes  gammeldags  Kareter,  forspændte 
med  sorte  andalusiske  Hingste  i  forgyldt  Seletøj 
med  Duske  og  med  to  Hejdukker  bag  på  Vognen 
over  til  det  på  venstre  Side  af  Kirken  beliggende 
Vatikan,  ved  hvis  Indgang  Schweizergarden  i 
Harlekins-Uniform  gjorde  Honnørs  med  Hellebard; 
og  overalt  var  der  Mennesker. 

Med  min  Hustru  under  Armen  kom  vi  takket 
være   de    mange   Afsatser    og   lave   Trin    op    ad 
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Trappen  uden   mindste  Besvær,   skønt  Kirken   lå 
højt.  * 

På  Trappens  øverste  Platform  standsede  vi, 
og  det  var  ikke  uden  Andagt,  at  vi  gik  gennem 
Forhallen,  større  end  de  fleste  af  vore  Kirker, 
ind  til  St.  Peter.  Vi  kyssede  dog  ikke,  som 
Katolikerne,  hans  af  Menneskelæber  halvt  op- 
slidte store  Tå,  men  takkede  på  denne  Nytårs- 
aften, sammen  med  Paven,  Vorherre  for  alt  Godt 
i  det  forløbne  År. 


,s*®»cem  a«6w.. 


Når  jeg  hér  har  givet  et  Omrids  af  Peterspladsen,  som 
Alle  nuomstunder  kender,  har  det  kun  været  for  at 
fremhæve  Trappens  Skønhed  som  Modsætning  til  vore 
københavnske  Trapper  på  Toldboden,  Thorvaldsens 
Musæum,  det  kongelige  Teater,  Casino  og  tildels  Mar- 
morkirken. 


1854 


VIII. 

.Nytårsdag  kørte  vi  igen  ud  til  St.  Peter  og 
hørte  den  berømte  Messe  i  det  Sixtinske  Kapel, 
hvortil  en  Billet  var  en  særlig  Nådegave.  Da 
Grev  Moltke,  der  havde  Billetter,  blev  forkølet, 
var  han  så  elskværdig  at  sende  os  sine  to. 

Man  mødte  i  Galla,  både  Herrer  og  Damer, 
og  det  romerske  Aristokrati  udfoldede  ved  denne 
Lejlighed  en  stor  Luxus,  mens  Gejstligheden, 
med  Kardinalerne  og  Paven  i  Spidsen  selvfølgelig 
viste  sig  in  pontificalibus. 

Sangen  lød,  som  om  den  kom  fra  Himlen, 
og  hele  Ceremonien  var  gribende.  Da  Pio  IX. 
med  Kardinal  Antonelli  ved  sin  Side  gik  ud  af 
Kirken  og  lige  forbi,  hvor  vi  sad,  besvarede  han 
gratiøst  vor  Hilsen,  gjorde  Korsets  Tegn  og  vel- 
signede os. 
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Det  var  en  stemningsfuld  Indvielse  af  det 
nye  År. 

I  et  stort  Middagsselskab  hos  Grosserer  Pug- 
gård  samledes  vi  med  de  fleste  Danske,  som  var 
i  Rom.  De  gode  Bekendte  og  det  Sprog,  der 
ikke  indskrænkede  En  til  kun  at  komme  frem 
med  det,  man  var  istand  til  at  sige,  men  i  hvilket 
man  frisk  væk  kunde  udtale  Alt,  hvad  man 
tænkte  og  følte,  bidrog  sit  til,  at  denne  Fest  i 
høj  Grad  forøgede  Dagens  Betydning. 

Roms  skandinaviske  Koloni  bestod  dette  År 
af  de  danske  Kunstnere,  Professor  Bissen  og 
Sønnen  Vilhelm,  Jerichau,  hvis  Hustru  var  i 
Tyrkiet,  Læssøe,  Frolich,  Ernst  Meyer,  Holbæk, 
Thielemann,  Muhle  og  Ravnkilde  og  af  Ikke- 
Kunstnere:  den  tidligere  Martsminister,  Greve 
Knuth  til  Knuthenborg  og  hele  Familien  med 
Pastor  Tuxen  som  Huslærer  og  Frøken  Due  som 
Lærerinde,  Greve  Carl  Scheel  med  Hustru  og 
Døttre,  Kammerherre  Juul,  Rysenstén,  Greve  Sig- 
fried  Scheel,  den  senere  Udenrigsminister  Greve 
Fr.  Moltke  til  Bregentved  med  Hustru,  født  v. 
der  Maase,  Grosserer  Puggård  med  Fru  Arché 
og  Frøken  Heger,  Etatsråd  Broberg  med  Hustru 
og  alle  Børnene,   Læge  Brandes,    den  nuværende 
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Etatsråd,  Adalbert  Brun  og  Cornelius  Krieger,  nu 
pensionerede  Generaler,  Godsejer  Chr.  Mourier- 
Petersen,  Kaptejn  Løjtnant  Chr.  Wulff  og  hans 
Søster,  Frøken  Henriette,  der  var  H.  C.  Andersens 
moderlige  Veninde,  Fru  Arnemann,  Baudits,  senere 
Kammerherre,  Familien  Stampe  fra  Nysø  og  Kon- 
sul Bravo.  Af  Svenske:  Maleren  Vogelberg  og 
Godsejer  Hallenborg  og  af  Nordmænd:  Vergeland 
og  Stang.  Men  ikke  maa  jeg  glemme  min  gamle 
Skibskammerat,  Billedhuggeren  Mathæi,  Thor- 
valdsens Ledsager   ombord    i  Fregatten  Rota.  — 

Aftenen  før  Hellig  tre  Konger  blæste  et  tæt 
sammenpakket  Publikum  i  Nærheden  af  Pantheon 
på  Træ-  og  Blik-Trompeter,  sandsynligvis  for 
ved  denne  livlige  Fanfare  at  minde  både  levende 
og  Døde  om  den  næste  Dag,  på  hvilken  vi  med 
Holbæk  og  Wulffs  tog  ud  til  Kirken  Arrageli, 
hvor  en  ung  Pige  prædikede,  og  to  Damer  dispu- 
terede, men  hvorom,  véd  jeg  ikke. 

Hellig  tre  Kongers  Aften  blev  Kirken  illumi- 
neret, og  et  Tableau  af  Voxfigurer  fremstillede 
Christi  Fødsel,  mens  Vorherre  og  Englene  måtte 
nøjes  med  som  Papfigurer  at  optræde  i  Bag- 
grunden. Det  var  naivt,  men  stemte  alligevel 
mildt  og   smukt.     Navnlig  greb   det    at    se    den 
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inderlige  Glæde  og  Henrykkelse,  hvormed  Menig- 
heden betragtede  dette  hellige  Billede,  der  ståer 
for  mig,  som  havde  jeg  set  det  igår. 

Et  Par  Gange  „soldede"  vi  om  Aftenen  med 
Kunstnerne  i  Palumbella  og  hos  Fratina,  men 
ikke  med  det  Humør,  som  da  jeg  „knejpede" 
med  Thorvaldsen  og  hans  Følgesvende. 

Derimod  lykkedes  nogle  firstemmige  Sange 
under  Ledelsen  af  Ravnkilde  i  det  en  Aften  op- 
lyste Kolosseum  så  godt,  at  de  franske  Skild- 
vagter ikke  forbød  Sangen,  før  vi  brød  op.  Rød- 
buxerne  mente  rigtignok,  at  de  vilde  få  en 
Brummetur,  men  ligemeget,  de  havde  havt  en 
Fornemmelse  af  Vorherre  og  præsenterede  Gevær 
til  Afsked. 

Den  næste  Dag  traf  vi  Prinsen  af  Preussen, 
den  senere  gamle  Kejser  Wilhelm,  men  nærmere 
Bekendtskab  gjordes  ikke.  — 

Vor  skandinaviske  Koloni  bestod  jo  af  Men- 
nesker i  forskellige  Livsvilkår.  Desuagtet  levede 
vi  hyggeligt  tilsammen  og  uden  Klikevæsen  et 
Slags  Hofliv,  i  hvilket  Roms  berømmelige  Historie 
og  Kunstskatte  såvel  fra  Oldtiden,  Middelalderen 
som  Nutid,  var  Majestæten,  til  hvem  vi  så'  op, 
og  hvis    Hyldning   gjorde,    at   vi    Alle   blev   mér 


eller  mindre  lige  —  men  Guderne  skal  vide,  for 
mig  var  det  svært  at  følge  med. 

Man  mødtes  dagligt,  enten  i  Musæer,  Kirker 
eller  på  de  classiske  Levninger  fra  den  hedenske 
Oldtid,  for  om  Aftenen  i  Familierne  at  drøfte, 
hvad  Dagen  havde  ydet,  og  da  blev  der  ofte 
musiceret  af  Ravnkilde,  Thielemann  og  Bissen. 

Dette  Selskabsliv  var  en  Hvile  efter  Dagens 
Anstrængelser.  Ihvor  fornøjeligt  det  er  at  rejse, 
tager  det  på  de  åndelige  Kræfter,  navnlig  når 
det  skorter  En  på  Kundskab,  og  man  skal 
spørge  sig  for,  idet  man  ser,  men  ikke  altid 
forstår. 

Thi  det  nytter  ikke  at  nægte  det.  Jeg  følte 
mig  og  måtte  uden  de  nødvendige  Forudsæt- 
ninger, som  jeg  var,  i  Virkeligheden  føle  mig 
mere  end  halvvejs  stående  udenfor  det  Rom, 
overfor  hvis  storslåede  Efterladenskaber  jeg  dog 
stod.  Naturligvis  vidste  jeg  ligesom  alle  de 
Andre,  at  disse  Efterladenskaber  ikke  blot  var 
de  synlige  Minder  om  en  lille  By,  der  havde 
svunget  sig  op  til  Verdens  Herskerinde,  og  vidste 
også,  at  det  var  Fædrelandskærlighed  og  Disciplin, 
der  havde  fremkaldt  Underet. 

Men  ligesom  min  moderne  Sans  ikke  formåede 
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at  trænge  ind  i  denne  særegne  Fædrelandskær- 
lighed og  Disciplin,  overfor  hvilke  Individet  for- 
svandt, således  måtte  jeg  absolut  stå  mere  end 
halvvejs  uforstående  overfor  Ånden  i  den  Kultur, 
som  havde  rejst  disse  Mindesmærker,  en  Ånd, 
jeg  kun  ganske  overfladisk  kendte. 

Den  Følelse,  som  betog  mig,  havde  derfor 
noget  ydmygende  ved  sig,  fordi  jeg  vidste,  at 
hin  afdøde  Kultur  var  Moderen  til  vor  egen, 
som  jeg  derfor  konsekvent  måtte  erkende  heller 
ikke  at  forstå  i  dens  Grund. 

Men  misforstå  mig  ikke.  Det  var  ikke,  fordi 
jeg  hverken  kunde  Latin  eller  Græsk.  Hvor- 
mange  vidste  ikke  Besked  med  disse  døde  Sprog 
og  alligevel  stod  udenfor  denne  Åndens  finere 
Udvikling  såvel  som  jeg.  Men  det  fattede  jeg, 
at  man  for  at  have  Udbytte  af  hin  Kulturs  hånd- 
gribelige Efterladenskaber,  måtte  føle  ligesom  et 
Slægtskab  med  den,  en  Følelse  jeg  ikke  havde, 
takket  være  min  mangelfulde  Opdragelse  på  det 
gamle  Søkadet-Akademi.  Men.  Herregud,  vi  kan 
jo  ikke  Alle  være  lige  kloge. 

Det  var  også  en  Lettelse,  efter  på  selve  Ste- 
det at  have  grundet  og  tænkt  over  de  gamle 
Kejserborge,   at  sætte  sig  op   i  Vognen   og  køre 
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hen  til  San  Paolo  eller  et  andet  Sted  med  Corpus 
delicti  for  sig,  som  det  jo  i  Reglen  er  behage- 
ligere at  se  levende  Mennesker  end  Lig  eller 
Mumier,  selv  om  de  ligger  i  en  udhulet  Træ- 
stamme, med  brudte  Øjne,  stive  Lemmer,  stridt 
Hår  og  flere  tusind  År  på  Ryggen. 


I  Slutningen  af  Januar  fik  min  Hustru  en 
stærk  Katarr,  under  hvilken  der  fra  alle  Sider 
vistes  hende,  der  efterhånden  var  bleven  Alles 
Yndling,  Dame  som  hun  var  i  Ordets  bedste  Be- 
tydning, den  mest  levende  Deltagelse.  Vore  Væ- 
relser var  stadigt  fulde  af  Besøgende,  både  Herrer 
og  Damer,  som  ikke  lod  det  blive  ved  tomme  Ord, 
men  plejede  min  Hustru,  ja,  bragte  hende  Mad 
lavet  på  Dansk,  og  da  Bedringen  indtraf,  spillede 
blandt  andre  den  altid  hjælpsomme  Ravnkilde 
for  os. 

Vor  Læge  Maggiorani,  Thieles  gamle  Ven, 
var  i  én  Beundring  over  dette  danske  Lands- 
mandsskab  og  mente,  at  Danmark  måtte  være 
et  herligt  lille  Land.  —  Ja  det  véd  Gud  det  er, 
men  der  er  dog  Noget,  som  kunde  være  ander- 
ledes. 
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Efter  en  halv  Snes  Dage  var  min  Hustru 
flink  igen  og  vilde  være  blevet  det  tidligere, 
havde  ikke  et  Uhyre  af  en  Apoteker  givet  os 
Akacia  istedet  for  Tamarinthe,  der  navnlig  forår- 
sagede en  afskylig  Tørst. 

Da  vort  Hus  blev  solgt,  måtte  vi  flytte,  men 
fik  heldigvis  en  sundere  Lejlighed  på  den  anden 
Side  af  Piazza  di  Spagna  hos  en  med  Dubletter 
af  Navne  forsynet  Greve,  hvis  Grevinde  opvartede 
os  den  ganske  Dag  sammen  med  den  fortræffe- 
lige Eugenio.  Dette  forhindrede  dog  ikke  Greve- 
parret i  at  aflægge  os  en  pompøs  Visit  på  en 
Søndag,  efter  at  Eugenio  først  havde  anmældt 
den  i  fuldstændig  statelig  Stil,  således  som  Ita- 
lienere, både  Fødte  og  Ikkefødte,  forståer  det. 

Tiden  blev  nu  godt  benyttet,  og  vi  slettede 
ikke  sålidt  på  vor  Dosmerliste,  men  Herligheden 
fik  Ende,  og  brat. 

Nok  så  fornøjet  kørte  vi  den  8de  Februar 
gennem  Jødernes  Ghetto,  der  i  det  liberale  1848 
indlemmedes  i  det  øvrige  Rom,  da  de  høje  Mure, 
som  afskar  Jøderne  fra  de  Christne,  blev  ned- 
revne. 

Turen  gik  videre  over  Isola  ind  i  Trastevere 
til    Kirken    Santa    Maria,    hvis    bedste    Prydelse, 
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nogle  antike  Kolonner,  bar  Jupiters  Mærke.  Midt 
på  Ponte-rotte,  passabel  ved  en  Hængebro,  holdt 
vi  imidlertid  stille  —  dér  var  for  interessant  til 
strax  at  køre  videre,  og  hér  tog  vi  Bauditz  og 
Sigfried  Scheel,  begge  dødtrætte,  op  i  Vognen. 

Under  os  havde  vi  Tiberen.  I  denne  så  be- 
rømmelige Flods  Mudder  lå  Skatte,  som,  efter 
hvad  Garibaldi  påstod,  havde  en  Værdi,  der  var 
større  end  hele  Italiens  Statsgæld.  Vi  måtte  lade 
os  nøje  med  at  se  det  gule,  snavsede  Vand 
og  den  rivende  Strøm,  som  drev  flere  Vand- 
møller. 

På  den  ene  Side  af  Floden  stod  en  høj  Mur 
med  en  Have  øverst  oppe  og  fuld  af  gule  Appel- 
siner på  Træerne.  Langs  Floden  skød  en  Række 
Huse  lige  op  fra  Vandet,  og  i  Baggrunden  havde 
vi  St.  Peters  Kuppel  og  Monte-Maria.  På  den 
anden  Side  så'  vi  Vesta-Templet,  Kejserborgens 
Ruiner,  Monte  Testatio  og  meget  mere. 

Vi  nød  Livet,  Romerlivet,  plukkede  Anemoner 
og  kørte  videre. 

Men  efterhånden  følte  jeg  mig  mere  og  mere 
ilde  under  Kørselen,  og  ved  Hjemkomsten  blev 
jeg  puttet  iseng  med  al  Udsigt  til  at  få  Malaria, 
og  jeg  fik  den. 
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Sygdommen  begyndte  med  stærk  Feber.  Mag- 
giorani  gav  mig  et  voldsomt  Afføringsmiddel  og 
satte  mig  en  halv  Snes  Igler  på  Ryggen,  som  i 
høj  Grad  udmattede  mig.  En  Svedetur  virkede 
derimod  ikke. 

Da  Feberen  holdt  op  vilde  Maggiorani  have 
mig  ud  af  Sengen,  og  Hallenborg  bar  mig  ind  i 
Dagligstuen.  Men  så  mældte  Feberen  sig  igen, 
og  der  måtte  otte  Portioner  Kinin  til  at  standse 
den. 

Efter  en  fjorten  Dages  Tid  gik  det  bedre,  og 
Maggiorani  tvang  mig  påny  til  at  stå  op  og 
sidde  fire  Timer  i  Sofaen.  Men  hvor  faldt  denne 
Tid  mig  dog  lang!  Jeg  léd  og  stred  og  fik 
Tilbagefald. 

Den  26de  Februar  var  Malariaen  på  sit 
Højeste  og  jeg  på  mit  Ringeste.  Et  Monstrum 
af  en  Portion  Olie  gjorde  imidlertid  Underværker, 
og  jeg  var  frelst.  Men  der  var  ikke  stort  andet 
tilbage  af  mig  end  det  gule  sammenkrympede 
Skind.  Midlet  havde  virket  som  på  Manden,  af 
hvem  der  ikke  blev  andet  tilovers  end  —  Strå- 
hatten. 

Feberen  var  forbi,  men  jeg  havde  ikke  Spor 
af    Kræfter,    og    Maggiorani    erklærede,    at    han 
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havde  set  mange  nærmere  Døden  end  jeg,  men 
aldrig  Mage  til  Afkræftelse,  og  foreløbig  holdt 
han  mig  i  Sengen. 

Som  vore  Venner  havde  hjulpet  mig  med  at 
pleje  min  Hustru  under  hendes  Sygdom,  havde 
de  nu  stået  hende  bi  med  at-  pleje  mig.  Men 
Ingen  kunde  hjælpe  mig,  når  jeg  om  Natten  blev 
angrebet  af  mine  små,  sorte  Sengekammerater. 
I  så  Henseende  var  jeg  henvist  til  mig  selv. 

Disse  mine  Fjender  var  to  Slags.  Galoppere 
og  Travere.  Det  var  kun  de  sidste  jeg  kunde 
standse  i  Farten  og  angribe.  En  Nat  lykkedes 
min  Jagt  så  godt,  at  Udbyttet  blev  36  Travere, 
som  jeg  internerede  i  et  Fad  med  Vand  ved 
Siden  af  min  Seng.  Men  i  Løbet  af  Natten  var 
19  deserterede  fra  det  provisoriske  Fængsel,  og 
om  Morgenen  kunde  jeg  kun  befri  Verden  for 
17  af  dens  Blodsugere. 

Med  Kræfter  og  Appetit  gik  det  kun  småt, 
hvorfor  Tanken  om  at  blive  i  Rom  pinte  mig, 
og  jeg  vilde  bort. 

Jeg  benyttede  derfor  Lejligheden,  da  Moltke 
sad  hos  mig,  og  bad  ham  anmode  Knuth,  der 
var  inde  i  Dagligstuen  hos  min  Hustru,  om  at 
tage  os  med,  når  han  en  af  Dagene  rejste  til  Florens. 


86 


Strax  efter  at  Moltke  var  gået  ind  til  de 
Andre,  hørte  jeg  ham,  på  min  Hustrus  Spørgs- 
mål om,  hvad  jeg  vilde  ham,  sige:  „Å—  e,  han 
talte  i  Vildelse,  han  vilde  rejse  med  Knuths." 

Ved  at  høre  dette,  kaldte  jeg  på  Knuth  og 
talte  så  fornuftigt,  at  han  med  Fornøjelse  gik 
ind  på  mit  ønske,  så  meget  hellere,  som  han 
havde  ledige  Pladser  i  sine  Vogne. 

Maggiorani,  der  kom  til,  mente  at  det  var  et 
Forsøg  værd. 

Det  lyste  op,  og  Glæden  dirrede  i  mig.  Mine 
nedslåede  Kræfter  begyndte  at  vågne,  og  for 
første  Gang  i  en  hél  Måned  så'  jeg  min  Hustru 
smile  fornøjet.  I  den  lange  Tid  havde  dette 
ufortrødne  Menneske  kæmpet  for,  at  jeg  ikke 
skulde  mærke,  hvor  dårlig  det  stod  til. 

Vor  lille  Koloni,  der  ikke  havde  havt  megen 
Tro  på,  at  jeg  skulde  klare  mig,  gav  hurtig 
Møde,  og  allerede  den  næste  Dag  transporterede 
de  gode  Mennesker  mig  ind  i  Dagligstuen,  hvor 
jeg  spiste  Æggesøbe,  som  Grevinde  Scheel  havde 
lavet.  Verden  er  dog  ikke  fuldt  så  ond,  som 
der  påståes. 

Efter  tre  Dages  Forløb,  kunde  jeg  gå  fra  det 
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ene  Værelse  til  det  andet,  og  Månedsdagen  efter 
Sygdommens  Begyndelse  gjorde  jeg  den  første 
Køretur,  men  det  gik  dårligt  med  Benene,  og 
Appetit  havde  jeg  kun  til  dansk  Mad. 

Ottende  Dagen  efter  at  jeg  var  stået  op, 
skulde  vi  bort.  Knuths  havde  opsat  Afrejsen,  og 
Dagen  før  denne  tog  vi  Afsked  med  Monte- 
Pincio,  Forum-Romanum  og  Peterskirken,  i  hvilken 
jeg,  og  ganske  vist  også  min  Hustru,  takkede 
Vorherre  for  at  have  holdt  Hånden  over  os. 

Men  det  var  vel  ikke  andet,  end  hvad  enhver 
vilde  have  gjort,  når  man  kommer  ind  i  et  så- 
dant Herrens  Tempel,  der  ståer  åbent,  og  ikke 
som  vore  Kirker  kun  lukkes  op  om  Hverdagen 
til  Bryllup  og  Begravelser  og  for  Betaling  i  dyre 
Domme. 

Den  Morgen,  vi  skulde  rejse,  var  Kolonien 
tidligt  på  Benene.  Skøndt  jeg  higede  efter  at 
komme  bort  fra  Rom,  var  jeg  dog  øm  om 
Hjærtet  ved  at  skulle  forlade  denne  storslåede, 
adelsbårne  Stad,  og  alle  de  elskværdige  Men- 
nesker, som  havde  vist  os  så  stor  Opmærksomhed, 
så  megen  Velvilje. 

Det    kneb   med  Kræfterne,    og  Lessøe   måtte 


sammen  med  Ravnkilde  løfte  mig  op  i  Vognen. 
Så  lød  et  velment  Hurra  og  Maggioranis  ikke 
mindre  elskværdige  Evvival  mens  vi  kørte  af- 
sted, ud  af  det  Rom,  som  nær  havde  beholdt 
mig  for  ever. 


IX. 

Under  Bjældeklang,  Piskesmæld  og  Hingstehyl 
rullede 'vi  ud  i  den  morgenfriske  Campagne,  hvis 
tågede,  halvtilslørede  Regnbuefarver  tabte  sig  fra 
Horizonten  op  efter,  hvis  blå  Bjærge  i  Baggrunden 
vinkede  til  nærmere  Bekendtskab,  og  hvis  Grøn- 
svær, vådt  af  Natteduggen,  sendte  en  Duft,  vi 
indåndede  i  dybe  Drag. 

Det  var  Søndag.  Klokkeringningen  kaldte  til 
Kirkerne,  Campagnens  sparsomme  Befolkning 
fulgte  i  bedste  Puds  denne  Opfordring,  og  om 
det  så  var  de  græssende  Dyr  med  de  fuldtonende 
Klokker  om  Halsen,  syntes  de  at  fejre  Helligdagen. 
Det  gav  Stemning,  Mod  og  mig  en  vældig  Appetit. 

Næppe  havde  vi  gjort  Holdt  i  Sette-Vene,  hvor 
et  Måltid  ventede  os,  før  jeg  til  Alles  Forbavselse 
slugte  den  romerske  Mad,  som  jeg  under  min 
Sygdom   og   til  Dato   ikke   kunde   tåle  Synet  af. 
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Et  Kid,  der  serveredes  helt  med  en  lille,  nydelig 
Dusk  au  naturel  i  Enden  af  Halen,  forsvandt  på 
Dusken  nær,  og  det  var  kun  Løftet  om  en  god 
Middag,  der  forsonede  mig  med  at  bryde  op  fra 
Sette-Vene. 

Mens  vi  opholdt  os  hér,  blev  vore  Heste  af- 
gnedne,  pudsede,  striglede  og  fodrede  med  den 
Omhyggelighed,  som  vi  hjemme  hos  os  ikke 
kender  meget  til,  og  da  vi  kørte  videre,  var 
Dyrene  igen  ved  fuld  Kraft. 

I  Civita-Castellana  spiste  jeg  som  en  Tærsker, 
sov  om  Natten  som  en  Sten,  og  mødte  til  Fro- 
kost den  næste  Morgen  Klokken  syv  for  at  få 
den  første  Kop  Kaffe,  Grevinden  skænkede.  Og 
som  jeg  var  den  Første,  der  begyndte  på  de 
alenlange  Franskbrød,  var  jeg  den  Sidste,  der 
holdt  op,  ikke  vigende  fra  Frokostbordet  før 
Kusken  knaldede,  og  Kureren  kaldte.  Mæt  kunde 
jeg  ikke  blive,  og  aldrig  har  Mad  smagt  mig 
bedre,  ikke  engang  ombord. 

Præcis  Klokken  otte  satte  Karavanen  sig  i- 
gang  med  Monte-Soracto  i  Sigte  lige  til  Narni 
og  fulgt  af  tre  Karrer  med  tolv  Røvere,  som 
grebne  om  Natten  skulde  til  Fængslet  i  Narni. 

Det  var  Synd  at  sige,  at  de  Herrer  Briganter 
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sørgede.  De  sang  og  dansede,  og  havde  ikke 
Lænkerne  røbet  dem,  måtte  man  tro,  at  de  skulde 
til  Gilde.  Forholdet  til  deres  Bevogtere  var  helt 
gemytligt,  og  det  har  næppe  manglet  på  Forslag 
til  Soldaterne  om  i  Kompagniskab  at  bemægtige 
sig  os  og  vore  Penge.  I  det  mindste  mente  vor 
Kurér  det. 

I  Terni  beså  vor  Ungdom  en  Negerinde  og 
en  Ko  med  fem  Bén.  Italienerne  befølte  dem 
begge  som  to  Dyr,  kun  forskjellige  med  Hensyn 
til  Farve  og  Antal  Bén. 

Den  næste  Morgen  beundrede  vi  Vandfaldene, 
både  fra  neden  og  fra  oven,  Grevinden  og  min 
Hustru  i  Portechaise,  vi  Andre  tilhest.  Det  var 
min  første  Ridetur,  men  den  blev  mig  for  meget, 
og  jeg  var  lige  ved  at  besvime  af  Træthed,  da 
min  Hustru  puttede  mig  lidt  Mad  i  Munden. 
Det  hjalp. 

Over  Spoleto,  Fogliano,  Perugia,  denne  ørne- 
rede på  Toppen  af  et  Bjærg,  Camuscia,  Arezzo, 
Incisa,  hvor  vi  selv  besørgede  Æggesøben,  Cote- 
letterne  og  Kaffen ,  kom  vi  efter  en  sex  Dages 
langsom,  men  dejlig  Rejse  til  Florens. 

Sammen  med  Knuths  tog  vi  ind  i  Hotel  Grand 
Bretagne,  der  lå  ved  Arno,   betalte  vor  Kvotadél 
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af  Rejseudgifterne  og  glemte  ikke  at  takke  Knuths 
for  al  deres  elskværdige  Velvilje,  uden  hvilken 
vi  vistnok  endnu  havde  siddet  i  vor  malariabe- 
fængte Lejlighed  på  Piazza  di  Spagna. 

Med  god  Mad  i  det  ypperlige  Hotel  kom  jeg 
efterhånden  til  Kræfter,  og  det  gav  Liv  og  Lyst 
til  at  følge  H.  C.  Andersens  Vejledning  i  Florens, 
lige  fra  Bronce-Svinet  til  Gallerierne  i  Uffici  og 
Palazzo  Pitti. 

Hver  Aften  tilbragte  vi  i  Knuths  Familie,  og 
jeg  havde  et  rigt  Udbytte  af  Samtalen  med  denne 
kundskabsrige  Mand,  navnlig  af  hans  Opfattelse 
af  1848,  da  han  var  Udenrigsminister.  Trods 
al  hans  Rigdom  og  Fornemhed  var  han  en  i  høj 
Grad  fordringsløs,  men  sand  Adelsmand. 

Efter  et  fem  Dages  Ophold  i  Florens,  kørte  vi 
med  Brobergs,  som  var  på  Vejen  til  Genua,  over 
Pietro-San  to  til  Carrara,  hvis  store  Marmorbrud 
også  har  leveret  Materiale  til  Thorvaldsens  Ar- 
bejder, og  videre  til  Spezzia,  hvor  vi  glædede  os 
over  den  store  dejlige  Bugt  ved  Middelhavet,  som 
dengang  ingen  Betydning  havde,  men  nu  huser 
Italiens  store  Flåde. 

Om  denne  tillod  imidlertid  en  fransk  Søofficer 
sig  i  1891,  da  han  viste  mig  omkring  i  Spezzia, 
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at  sige:  („Stolte  Skibe  —  af  Jern;  dårlige,  små 
Folk  —  af  Træ.  Stort  skal  det  være,  men 
dårligt  er  og  bliver  det,"  idet  denne  min  Over- 
sættelse dog  er  en  Dél  pænere  end  hans  uartige 
Udtalelser. 

Fra  Borghetto  kom  vi  ind  mellem  vilde, 
sterile  Bjærge,  men  fik  til  Gengæld  i  Dalen  ved 
Sestri  et  Forår,  der  i  al  sin  Jomfruelighed  var  et 
Blomsterhav,  både  nede  på  selve  Jorden  og  oppe 
i  Træerne  med  en  Farve,  som  kun  Sol  og  Varme 
kan  afsætte.  Men  Sestri  er  også  berømt  for  sine 
tørrede  og  syltede  Frugter.  Over  Chavari  kom 
vi  efter  fem  Dages  Rejse  til  Genua. 

Vi  havde  set  os  godt  om  og  var  i  én  Be- 
undring, ikke  alene  over  den  storartede  Natur, 
men  også  over  Arkitekturen,  altid  smuk,  aldrig 
den  samme.  Enhver  nok  saa  lille  By  havde 
sine  egne  Kunstnere,  sin  egen  Kunst,  sin  egen 
Historie. 

Dagen  efter  vor  Ankomst  til  Genua,  skulde 
Dampskibet  La  Calabresa  afgå  til  Marseille.  Da 
det  var  stille,  klart  Uejr  med  højt  Barometer,  og 
vi  higede  efter  at  komme  hjem,  betænkte  vi  os 
ikke,  men  tog  Billetter. 
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Ihvor  nødig  vi  skiltes  fra  den  brave,  for- 
træffelige Broberg  og  hans  elskværdige  Famille, 
med  hvem  vi  gerne  havde  set  os  om  i  det 
prægtige  Genua,  gik  vi  den  26de  Marts  ombord 
og  forlod  efter  henved  et  halvt  Års  Ophold  det 
skønne  Italien. 


X. 

1  herligt  Vejr  dampede  La  Calabresa  nok  så 
stolt  afsted  fra  Genua,  som  vi  hilste  på  med  venlig 
Anmodning  om  på  la  bella  Italia's  Vegne  at 
modtage  vor  Tak  for  godt  Gæstevenskab,  idet  vi 
glemte  Malaria  og  andre  Ubehageligheder,  glade 
som  vi  var  over  at  være  på  Hjemrejsen. 

La  Calabresa  gjorde  sine  Sager  så  godt,  at 
vi  indhentede  og  passerede  et  fransk  Krigsdamp- 
skib,  hvad  der  imidlertid  havde  tilfølge,  at  Fransk- 
manden undlod  at  besvare  vor  Hilsen  med  Flaget, 
uagtet  flere  af  vore  Damer  forsøgte  at  formilde 
de  franske  Sømænds  fine  Fornemmelser  over  for 
deres  Dødbider  af  et  Skib,  ved  at  vifte  med 
Lommetørklæder  og  Parasoler. 

Den  næste  Morgen  løb  La  Calabresa  ind  i 
Marseilles  Havn,  der  uagtet  dens  Størrelse  og 
Rummelighed  ikke  var  halv  så  stor,  som  den  er 
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nutildags,  og  vi  tog  Afsked  med  det  drømmende, 
blå  Middelhav. 

Havnen  var  propfuld  af  alle  Nationers  Skibe, 
og  det  kneb  med  at  komme  til  Bolværk.  Af  og 
til  vankede  der  også  et  Knubs  med  tilhørende 
Eder  og  Forbandelser  helt  ind  i  Evigheden,  men 
da  der  altid  kom  Svar  på  Tiltale,  gik  det  lige 
op,  uden  at  nogen  léd  Skade,  hverken  på  Sjæl 
eller  Krop. 

Lidt  Havari  gjorde  vi  også  på  et  Par  store 
Transportskibe,  som  fyldte  med  Tropper  skulde 
afgå  til  Krimkrigen,  men  sådanne  små  Sammen- 
stød hørte  til  Dagens  Orden.  Og  da  der  ikke 
var  Tid  til  Proces,  lod  man  sig  også  hér,  nøje 
med  at  bande  og  skælde  ud. 

Marseille  bar  meget  mere  Præget  af  at  stå  i 
Forbindelse  med  Orienten  end  de  italienske  og 
spanske  Havne.  Overalt,  både  ombord  og 
iland,  så'  man  Muselmænd  i  maleriske  Dragter 
og  ophøjet  Ro,  navnlig  når  de  røg  Tobak  i 
Café  Ture,  som  vi  ikke  var  sene  med  at  besøge. 

På  Jernbanen  kom  vi  gennem  Provence  til 
Avignon,  hvis  Rosenduft  vi  vilde  nyde,  for  Dagen 
efter  at  gå  videre  på  den   til  Lyon   nys  anlagte 
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Jernbane,    om   hvilken  Aviserne  havde  fortalt,  at 
den  blev  befaret. 

Banen  var  færdig,  men  Indvielsen  opsat. 
Man  sagde,  fordi  den  Robe,  Kejserinden  skulde 
bære  ved  Højtiden,  var  kasseret  og  Tegningen  til 
en  ny  endnu  ikke  allernådigst  approberet. 

Det  generede  og  ihvor  dejlig  jeg  fandt 
rimpératrice,  da  jeg  så'  Hds.  Majestæt  i  Paris, 
kunde  jeg  dog  ikke  tilgive  hende,  at  vi,  istedetfor 
at  rulle  på  Jernbane,  måtte  sejle  op  ad  Rhonen, 
og  når  Vandet  af  en  Norden-Storm  var  drevet  ud 
af  Floden,  krybe  i  Diligence. 

Dampsejladsen  på  Rhonen  gik  kun  langsomt 
imod  Storm  og  Strøm  og  allerlangsomst,  når  der 
kun  var  ringe  Vand  under  Kølen  og  smalt  mellem 
Skibssiderne  og  Bredderne  af  Floden,  da  det  i 
så  Tilfælde  var  svært  for  Skibet  at  bortskyde 
Vandet.  Eller,  med  andre  Ord:  Bunden  og 
Flodbredderne  bandt  Skibet. 

Det  blæste  så  hårdt,  at  Passagererne,  når  vi 
sejlede,  ikke  kunde  stå  oprejst  på  Dækket,  og 
dette  havde  tilfølge,  at  Kahytterne  var  overfyldte, 
hvilket  dog  ikke  generede  videre,  da  den  franske 
Livlighed  hverken  er  anmassende  som  den  tyske 
eller  støjende,  som  den  italienske. 
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Der  var  mange  enerejsende  Damer  ombord, 
som,  uden  Undtagelse,  angav  at  være  Enker  efter 
Officerer,  faldne  i  den  for  Tiden  iscenesatte 
Krimkrig,  eller  Stråenker  til  Mænd,  der  var  på 
Vejen  til  „Hæder  og  Ære  i  VOrient,"  og  hvem 
de  havde  fulgt  til  Marseille.  Onde  Tunger  sagde, 
for  af  være  vis  på  at  Mændene  var  borte. 

Om  Fruerne  iøvrigt  vidste,  hvor  Orienten  lå, 
i  øst  eller  Vest,  turde  være  et  Spørgsmål.  Mor- 
somme var  de  imidlertid,  og  flere  af  disse  Damer 
så'  godt  ud,    havde  chic,   men  stank  af  Moskus. 

Sejladsen  på  Rhonen  med  det  vidtudstrakte 
Land  på  begge  Sider  og  med  høje  Bjærge  i  Øst 
måtte  i  godt  Vejr  være  smuk  og  vistnok  langt 
at  foretrække  for  Rhinturen,  hvor  man  på  begge 
Sider  og  lige  for  Næsen  af  sig  har  uafbrudte 
Bjærgskrænter,  der,  om  de  også  er  udstafferede 
med  Slotte,  Byer  og  gamle  Røverborge,  i  Længden 
trætter. 

Men  man  har  på  Rhinen  den  Fordel  overalt 
at  kunne  gå  iland  til  Vinknejperne,  hvad  man 
ikke  kunde  på  de  lange  Rhoneture. 

Den  fjerde  Rejsedag  og  den  påfølgende  Nat 
tilbragte    vi    i    Lyon,    hvor  jeg   fik   min    Hustru 
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lokket  ind  i  det  største  Silkevare-Magasin   for  at 
købe  Tøj  til  en  Kjole,  nu,  vi  skulde  til  Paris. 

Efter  at  have  set   mange  smukke  Varer  for- 
langte jeg  det   allerbedste  sorte   Silketøj ,    og  da 
Prisen    efter    vore    danske    Forhold    med    Told, 
Krigstold,    Transport    og   Avance    var  Spotpris, 
købte  jeg  til  en  Kjole. 

Med  den  hende  medfødte  Beskedenhed  fandt 
min  Hustru  det  altfor  flot,  men  da  Kjolen  var 
syet  i  Paris  og  sad  så  godt,  den  fordømte 
Krinoline  tillod,  fik  jeg  Absolution. 

Om  Morgenen  den  1ste  April  sejlede  vi  allerede 
Klokken  fem  fra  Lyon  til  Chalons  sur  Saone, 
kørte  derfra  på  Jernbanen  lige  til  Paris,  tog  ifølge 
Brobergs  Anvisning  ind  i  Hotel  de  Castille  på 
Boulevard  des  Italiens  og  sov  tolv  Timer  i  ét 
Træk. 


XI. 

Uen  2den  April  skrev  jeg  på  denne  vor 
Hædersdag  til  min  gamle  Fader  og  gratulerede  i 
Anledning  af  hans  store  Guld-Medalje  fra  „Slaget 
på  Reden",  og  anførte,  at  vi  først  kom  hjem  i 
Maj,  da  både  Maggiorani  og  Brandes  havde  på- 
lagt mig  at  undgå  det  ustadige  danske  Forårsvejr. 

Trods  Verdens  eller  rettere  Jordens  Størrelse 
støder  man  dog  både  hér  og  dér  på  Venner  og 
Bekendte. 

Blev  vi  forundrede  i  Neapel  ved  Mødet  med 
Boulard,  der  havde  været  fransk  Vice-Konsul  i 
Helsingør,  blev  vi  det  endnu  mere  ved  på  Boule- 
varden at  blive  omringet  og  omfavnet  af  en 
Herre,  en  Dame  og  to  halvvoxne  Pigebørn.  Og 
hvem  var  det  så?  Ingen  andre  end  Boulards  tid- 
ligere Chef  i  Helsingør,  Konsul  Lesparda,  hans 
Hustru    og    Børn,    der    nu   var    på    en    Rekrea- 
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tions-Rejse   fra  Beyruth   i  Syrien,   hvor  Lesparda 
var  General-Konsul. 

Da  disse  vore  kære  Venner  for  godt  og  vel 
to  År  siden  havde  forladt  Danmark  og  taget  Af- 
sked med  os,  antog  vi,  at  det  var  for  bestandigt. 
Nu  krydsedes  vore  Veje,  vi  faldt  ind  til  Tortoni, 
dinerede  og  var  glade  ved  Livet. 

Én  Overraskelse  til.  Da  Lesparda  spurgte 
Opvarteren  om  Champagnen  var  iset,  blev  der 
svaret:     „Ja,  Hr.  Baron." 

„Men  Lesparda,  er  De  Baron?" 
„Javist.     Det  har  jeg  altid  været." 
„Det  var  De  jo  ikke  i  Helsingør." 
„Jo,  min  Ven.    Men  dengang  havde  jeg  ikke 
Råd  til    at    leve   som   Baron    og    puttede    derfor 
Monsieur  le  baron  i  Lommen. 

„Nuvel,  så  gratulerer  jeg  og  drikker  på,  at 
Baronen  er  kommen  til  Verden  igen,  sammen 
med  én  stor  og  to  mindre  Baronesser  og  forløst 
ved  Hjælp  af  en  fuld  Pengesæk.  Et  Leve  for 
de  elskværdige  Firlinger!" 

Med  Lespardas  og  disses  nære  Slægtninger, 
Grev  Turpins,  var  vi  ofte  sammen,  og  da  vi 
længere  hen  trængte  til  dem,  hjalp  de  os,  som 
om  de  havde  været  vore  Allernærmeste. 
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Den  danske  Minister  Grev  A.  Moltke,  Lega- 
tions-Sekretæren, Baron  Ernst  Bertouch,  og  Gene- 
ral-Konsul, Baron  Delong  var  gamle  Bekendte 
ligesom  den  meklenborgske  Minister-Resident,  Hr. 
Bornemann.  I  disses  Familier  kom  vi  jevnligt 
og  mødtes  i  Café  Danemarc  med  Lægerne 
Brandes  og  Mathias  Saxthorf,  Kaptejn  Adalbert 
Brun  og  Wergeland. 

Ved  en  Visit  hos  General  de  Meza  traf  vi 
ikke  Fruen,  en  Søster  til  Tscherning.  Generalen 
kom  derimod  lige  fra  Kejseren. 

Men  næppe  begynder  Samtalen,  før  Generalen 
rejser  sig,  og  med  de  Ord:  „Her  trækker  hor- 
ribelt" forsvinder  han  for  strax  efter  at  vise  sig 
med  Fruens  sorte  Silkeman tilje  om  Halsen  og 
bunden  over  de  to  store  Generals-Epauletter. 
Tableau ! 

Vi  modstod  dog  Latteren  på  samme  Tid 
Generalen  fortalte,  at  Kejseren  havde  været  så 
naiv  at  spørge  ham,  de  Meza,  om  han  havde 
taget  aktiv  Dél  i  Slaget  ved  Isted. 

Med  en  meget  betegnende  Mine  fortsatte 
Generalen:  „Ja,  hertil  svarede  jeg  jo  rigtignok 
Hs.   Majestæt,   at   min  Andel  i  Slaget  ved  Isted 
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ikke  havde  været  så  ganske  ringe,  hvorpå  Napo- 
leon bukkede,  jeg  ligeledes  —  et  me  voici." 

Da  jeg  antog  at  Kejseren  ved  en  sådan  Lej- 
lighed iforvejen  underrettede  sig  om  den  Audiens- 
søgendes Historie,  og  jeg  lagde  Mærke  til,  at  de 
Meza  istedet  for  Sabel  bar  en  lille  Dolk  i  et 
stort  Livgehæng,  formodede  jeg,  at  Napoleon, 
stødt  over  denne  negligente  Påklædning,  med 
Vilje  har  været  mindre  høflig. 

Om  de  Meza  ved  Audiensen  også  benyttede 
sin  dengang  herhjemme  så  vel  bekendte  høje 
Hue  med  den  brede  Skygge  og  ikke  trekantet 
Generalshat,  véd  jeg  ikke. 


For  Prinsen  af  Preussen,  den  senere  Kejser 
Wilhelm,  blev  der  en  Søndag  holdt  Revy  på 
Long-Champ;  man  sagde  over  en  Armé  på 
50,000  Mand. 

Vejret  var  glimrende,  Vejene  fra  Paris  vrim- 
lede af  alle  Slags  Køretøjer,  tout  Paris  var  på 
Benene,  og  Beaumonden  gav  Møde  i  en  enorme 
Pavillon,  i  hvis  Midte  Kejserlogen  lå,  med  Skild- 
vagter på  alle  Kanter. 
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Til  den  fastsatte  Tid  stod  det  store  Publikum 
langs  Banen,  på  hvilken  Tropperne  indtog  Vædde- 
løbernes Plads,  alle  Tribunerne  var  stoppende 
fulde  af  glade  Mennesker  i  lyse,  lette  Forårs- 
dragter,  og  i  Pavillonen  med  Kejserlogen  gjorde 
pragtfulde  Toiletter  sig  gældende  og  anviste, 
hvorledes  Moden  i  denne  Sommer  skulde  være  i 
Paris  for  derfra  slavisk  at  lægge  den  øvrige 
civiliserede  Verden  under  sit  tyraniske  Åg. 

Et  Kanonskud  dundrede,  et  andet  fulgte  efter, 
og  Kejsersaluten  anmældte  Majestæterne. 

Forrest  kom  en  Afdeling  Hestfolk  i  Galop, 
tæt  efterfulgt  af  Kejseren  og  Prinsen  af  Preussen 
i  en  åben  Faeton,  forspændt  med  fire  sorte 
Hingste  i  rigt  forgyldt  Seletøj,  kørt  af  to  ridende 
Yokejer  i  det  grønne  Livre  med  Guldbesætning, 
dernæst  i  samme  Slags  Ekvipage  Kejserinden  og 
Prinsesse  Mathilde,  Fyrst  Demidoffs  fraskilte 
Gemalinde.  Det  tjenstgørende  Hofpersonale  i 
Firspændervogne  med  en  lille  Afdeling  Hestfolk 
bag  sig  sluttede  Kejsertoget,  som  i  fuld  Karriere 
kom  farende  og  gjorde  Holdt   foran  Kejserlogen. 

Tricoloren,  Nationens,  Flådens,  Kejserens  Flag, 
udfoldede  sig,  Æresvagten  gjorde  Honnørs, 
Musiken   intonerede   Dronning  Hortence's  Melodi 
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til:  Partant  pour  la  Syrie,  imens  Kejserinden  og 
Hoffolkene  tog  Plads  i  Logen.  Kejseren  i  Spidsen 
for  de  andre  Herrer  steg  tilhest,  passerede  Tri- 
bunerne frem  og  tilbage,  hilsende  Kejserinden, 
idet  Hs.  Majestæt  løftede  sin  trekantede  Hat  højt 
tilvejrs,  vel  vidende,  at  tusinder  af  Øjne  hvilede 
på  ham. 

Da  Følget  med  Kejseren  i  Midten  havde  taget 
Stilling  med  Front  udefter  foran  Kejserinden,  be- 
gyndte Forbimarchen,  først  Infanteriet,  så  Ka- 
valleriet,  tilsidst  Artilleriet. 

De  røde  Buxer  og  de  blanke  Hjelme  gjorde 
glimrende  Virkning  i  det  pragtfulde  Solskin,  og 
det  almindelige  Indtryk  var  utvivlsomt,  at  med 
en  sådan  Armé  kunde  Frankrig  beherske  Situa- 
tionen, og  Ingen  tænkte  sig  vist  Muligheden  af 
et  Sedan.  Napoleon  så'  imidlertid  langt  mindre 
militærisk  ud  end  Prinsen  af  Preussen,  hvorimod 
Kejserinden  ubetinget  strålede  som  den  Skønneste 
blandt  de  Skønne. 

Over  for  Hoffet  var  Stemningen  ikke  over- 
dreven begejstret.  Den  delvise  Håndklap  syntes 
mest  at  gælde  Rødbuxerne,  og  det  héd  sig  også 
at  Kejserparret  ikke  var  afholdt,  Kejserinden  dog 
mindst. 
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Da  Kavalleriet  og  Artilleriet  havde  passeret 
Tribunen  i  Galop  under  det  store  Publikums 
højrøstede  Jubel,  og  Hoffet  var  kørt  hjem,  op- 
løste de  hundrede  Tusinder  af  Mennesker  sig  i 
et  Kaos,  mod  hvilket  Soldaternes  ordnede  Hjem- 
march var  et  imponerende  Syn. 

Uagtet  Kejserparret  havde  en  så  fornem  Gæst 
som  Prinsen  af  Preussen,  var  det  dog  ikke 
glad  ved,  at  Blomsten  af  det  franske  Aristokrati, 
den  gamle  Adel,  Ligitimisterne,  ikke  gav  Møde 
ved  Revyen. 

De  forblev  ganske  rolig  hjemme  og  kørte  i 
gammeldags  Vogne  den  sædvanlige  Middagstur  i 
Champs  Elysées  for  at  få  Appetit,  som  om  Intet 
i  Verden  kunde  friste  dem  til  at  overvære,  hvad 
de  kaldte  Døgnregimentets  Gøgl.  De  gode  Bour- 
boner  og  Orleanister  havde  glemt  Alt  og  tog  fejl 
af  Kejserdømmets  Afløser. 

Revydagen  endte  for  os  med  en  Middag  hos 
vor  Minister,  med  hvis  Damer  vi  havde  over- 
været Festen,  og  hvis  elskværdige  Datter  Com- 
tesse  Augusta,  var  en  af  mine  tidligere  Bal- 
damer. — 
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I  de  tolv  År  jeg  ikke  havde  set  Paris,  var 
Meget  forandret  omkring  Tuillerierne.  Dette 
Palæ  og  Louvre,  der  før  lå  adskilte,  skulde  nu 
danne  et  stort  rektangulært  Bygnings-Komplex 
langs  Seinen.  De  usle  Rønner  imellem  Tuille- 
rierne og  Louvre,  som  Louis  Philippe  ikke  kunde 
få  bort,  var  nu  ved  Kejserens  Magtsprog  jevnet 
med  Jorden.  Concordia-Pladsen,  hvor  Kong  Lud- 
vig XVI.  og  Dronning  Marie  Antoinette  måtte 
bøde  med  Livet  for  deres  Forgængeres  Misger- 
ninger, og  som  under  Louis  Philippe  var  for- 
skønnet, blev  nu  napoleoniseret.  Og  endelig 
havde  man  under  Hausmanns  Ledelse  påbegyndt 
det  store  Arbejde  at  nedrive  alle  Husene  langs 
Tuillerierne  og  Louvre  for  på  den  ledige  Plads 
at  bygge  Rue  Rivoli  langs  Slottenes  Byside  i  så 
ret  en  Linie,  at  Kanoner  kunde  bortfeje  al  Slags 
Revolte. 

Det  var  Rue  Rivoli,  som  gav  Anledning  til 
den  bekendte  Yttring,  jeg  troer  af  Morny:  „Når 
Rue  Rivoli  er  færdig,  gåer  vi  ikke  herfra  uden 
gennem  et  Fyrværkeri." 

Men,  Mennesket  spåer,  Gud  råer.  Da  Op- 
løsningen kom,  var  Morny  død,  Kejseren  stod  i 
Sedan,    og   Kejserinden    måtte  snige    sig    ud   fra 
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Tuillerieme  til  en  Droske  for,  ligesom  alle  de  af 
Kejserregimentet  forjagede  franske  Oppositions- 
mænd, at  finde  et  Asyl  i  det  gæstfri  England, 
for  hér  at  jorde  sin  ulykkelige  Gemal  og  begræde 
sin  af  Zuluerne  nedslåede  Søn. 

Men  de  Herrer  Morny,  Valevsky,  St.  Arnaud, 
Bazaine  og  mange  flere,  som  mere  eller  mindre 
beherskede  Kejseren,  den  bedste  af  hele  Selskabet, 
havde  ikke  rent  Mél  i  Posen. 

Blandt  andet  fortalte  man,  at  Morny,  der 
som  Ambassadør  skulde  introducere  det  nye 
Kejserdømme  hos  Selvherskeren,  da  denne  endelig 
anerkendte  Parvenuen  på  den  franske  Trone, 
gement  nedlod  sig  til  at  indsmugle  en  Mængde 
Kniplinger  over  den  russiske  Grænse  og  solgte 
dem  til  høje  Priser  i  St.  Petersborg. 

Ambassadøren,  hvis  Bohave  var  toldfrit,  havde 
stoppet  alle  sine  Vogne  med  Kniplinger  istedet 
for  med  Krølhår.  Hvilken  udmærket  Chef  kunde 
Morny  ikke  være  bleven  for  en  Smuglerbande.  — 

Paris  ejede  dengang  langt  flere  Fornøjelses- 
Anstalter  end  alle  andre  Byer  i  Europa,  idet 
disse  først  senere  er  kommet  med.  Teatrene 
var  dog  vort  Bedste,  navnlig  Théatre  Francais 
med    den    store    tragiske    Skuespillerinde    Rachel 


109 


som  begejstrede  os  i  den  Grad,  at  vi  besluttede 
at  se  hende,  hver  Gang  hun  optrådte.  Men  ak! 
Den  næste  Morgen  læste  vi  i  Le  Moniteur : 
„Frøken  Rachel  er  i  Nat  afrejst  til  Bordeaux  for 
endnu  en  Gang  at  se  sin  Datter,  som  er  døende." 

Om  denne  store  Kunstnerinde  blev  der  for- 
talt, at  Prins  Napoleon  friede  til  hende  å  la  Cæsar 
med  de  Ord:  „Quand,  ou,  et  combienl*  og  at 
hun  svarede  ligeså  consist:  „Ce  soir,  chez  moi, 
et  rien.u 

Som  Kejseren  spøgende  blev  kaldt:  Badinguet, 
Navnet  på  den  Murer  i  hvis  Klæder  Kejseren 
som  Prins  flygtede  fra  Fængslet  i  Ham,  havde 
Prins  Napoleon  det  Øgenavn:  „Plom-Plom."  En 
vistnok  uretfærdig  Hentydning  til,  at  Prinsen  ikke 
yndede  Geværsalver.  Hs.  kejserlige  Højhed  gik 
også  under  Navnet:  den  røde  Prins,  fordi  han 
nærede  endnu  mere  demokratiske  Anskuelser  end 
Kejseren  og  i  flere  Henseender  var  Kejserfamiliens 
enfant  terrible.  Pariserne  sparede  ham  ikke  og 
lavede  mange  Brandere  på  hans  Bekostning, 
blandt  andre: 

„Pourquoi  le  prince  Plom-Plom  ne  prit  il  pas 
part  a  la  guerre  de  Crimée?" 

-„Parce   quHl  étoit   sur  le  Po.11      Hentyder  til 
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Prinsens  Ophold  i  Italien  istedet  for  at  være  med 
i  Krigen.  Le  pot,  den  bekendte  Vase  med  én 
Hank. 

„Pourquol  Plom-Plom  et  la  princesse  Clo- 
thilde  ont  ils  chacun  leur  lit?" 

„Pour  causer  de  lit  d  lit."  Ordspil  på 
„l'Italie." 

Paris  er  dejlig,  lokkende,  indsmigrende,  ja, 
jeg  véd  ikke  Alt  det,  denne  vidunderlige  Stad 
ikke  er. 

Og  hertil  bidrager  det  letløbende,  bevingede 
franske  Sprog,  der,  om  det  ikke  er  så  fuldtonende 
som  det  italienske  og  spanske,  har  den  Fordel, 
at  på  det  kan  så  godt  som  Alt  siges.  Til 
Exempel  Talleyrands  bekendte  Svar  på  Spørgs- 
målet af  den  ganske  unge  Pige,  der  var  hans 
Kones  Datter  og  kaldte  Talleyrand  for  Onkel: 
„Dit  moi,  mon  onde,  quelle  est  la  différance 
entre  le  taureau  et  le  boeuf?" 

„Le  taureau  rna  pétite!  —  Le  taureau, 
c'est  le  pére  du  veau.  Le  boeuf  rten  est  que 
Voncle." 
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Om  Foråret,  når  Vorherre  sender  os  sin 
Spirekraft,  når  Livsfylden  svulmer  i  Jord  og  Luft 
dg  pynter  op  i  Skov,  Mark  og  Eng,  ja,  overalt, 
hvor  et  frisk  Græsstrå  pipper  frem,  da  er  Paris 
dejlig  som  den  unge  Pige,  der  smykker  sig  til 
Brud. 

Og  hvem  forstår  bedre  end  Pariserne  at  nyde 
Foråret?  Navnlig  den  flittige,  fortræffelige  Ar- 
bejderstand?" 

Dette  brave  Folk  tog  om  Søndagen  i  Fest- 
dragt ud  paa  Landet  for  enten  parvis  eller  med 
hele  Familien  at  fornøje  sig  i  det  Grønne. 

Dampbåde  og  Jernbanetog  vrimlede  af  Pas- 
sagerer, Værtshusene  var  propfulde,  og  på  hver 
en  grøn  Plet  i  Skoven,  blev  den  medbragte  Mad 
fortæret  af  glade,  nøjsomme  Mennesker,  som  lå 
plat  ned  på  Jorden.  Og  lød  Spøgen  og  Jubel- 
råbene ikke  som  Fuglesang,  var  disse  Manifesta- 
tioner af  Humør  og  Tilfredshed  dog  så  smittende, 
at  min  Hustru  og  jeg  aldrig  forsømte  disse  Søn- 
dagsture, hvorimod  vi  ikke  blev  fristet  til  at  gøre 
mere  end  én  af  den  fornemme  Verdens  trivielle 
Ture  til  Bois  de  Boulogne.  — 

Om  Morgenen  bestod  vort  første  Måltid  i 
Café  aV Anylois  af  Café-an-lait ,   Smør,   Brød  og 
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Æg,  på  samme  Tid  en  tilstedeværende  Herre 
altid  satte  Suppe,  Fisk,  Steg  og  Ommelet  tillivs 
med  fuld  Kraft,  hverken  forglemmende  Desért, 
Kognak  eller  Cigar,  og  han  var  ligeså  vist  Ma- 
tador, som  den  Mad  han  fortærede  ikke  var  hans 
Middagsmad.  Men  den  Slags  Folk  spiser  ikke 
lidt.  Tiden  skal  gå  med  noget,  og  Taflets  Glæder 
er  en  Forretning,  der  jo  kan  overkommes.  — 

Parises  mangfoldige  Seværdigheder  tog  vi  med 
Ro.  På  en  lang  Rejse  bliver  man  efterhånden 
træt  af  at  beundre,  og  tager  man  ikke  Réb  i 
Sejlene  og  ikke  vil  se  Alt,  sløves  man  let.  Eng- 
lændernes: Siylitseeingsick  er  i  så  Henseende 
betegnende.  Frit  oversat  kan  det  forståes:  „For- 
meget er  formeget",  ordret:  S}^g  af  at  se  Udsigter. 

Vore  Besøg  i  Gallerier,  Musæer  og  Lignende 
blev  derfor  modererede,  hvorimod  vi  lagde  os 
efter  Pariser-Folkelivet,  som  er  ejendommeligt  ja, 
enestaaende  ved  dets  Humør,  Elegance  og  Be- 
levenhed, så  forskelligt  fra  Londons  og  Berlins, 
hvor  Geschæften  og  Militarismen,  parret  med 
Kedsommelighed,  viser  sig  allevegne  og  brutalt. 
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Da  Tiden  nærmede  sig  for  vor  Afrejse  til 
Hjemmet,  og  vi  havde  begyndt  på  Afskedsvisiterne, 
fødte  min  Hustru  pludselig,  uden  mindste  Varsel 
en  meget  lille  Pige. 

Fruerne  Lesparda,  Turpin,  Moltke  og  Borne- 
mann  var  imidlertid  strax  ved  Hånden,  og  Pro- 
fessor d'Anyeau,  Parises  Kvindelæge  Numer  to, 
hvis  første  Besøg  kostede  500  Franks,  gav  Møde, 
ikke  for  at  hjælpe  ved  Fødselen,  den  var  over- 
stået, nej,  for  at  skrive  Barnets  Dødsattest. 

Da  jeg  imidlertid  sagde,  at  det  levede,  svarede 
han:   „Nej,  umuligt,  Barnet  må  være  dødfødt." 

„Men  det  skriger  jo." 

„Skriger  Barnet!  Ja,  det  er  en  anden  Sag, 
så  må  det  vel  leve." 

Grevinde  Turpin  skaffede  en  Amme,  der  skulde 
have  1,200  Franks  om  Året,  Klæder,  Nytår  og 
naturligvis  fri  Rejse  hjem  efter  overstået  Cam- 
pagne. 

Efter  to  Dages  Forløb  gik  Ammen  sin  Vej, 
blev  borte  og  lod  mig  vide  i  et  Brev,  jeg  i 
Raseri  rév  itu,  men  som  nu  kunde  være  et  Akt- 
stykke af  Værdi,  at  hun  på  ingen  Måde  vilde 
rejse  med  til  et  Land,  hvor  der  det  halve  År  var  Nat 
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med  Is  overalt,  og  hvor  Bjørne  åd  både  det  Ene 
og  det  Andet. 

Fru  Bornemann  havde  besørget  Børnetøjet. 
Det  var  af  Kammerdug,  men  da  Svøbet  manglede 
gik  jeg  efter  min  Hustrus  Anvisning  hen  til 
Fruen  for  at  få  Rede  paa  Tingen. 

Det  var  hendes  Modtagelses-Formiddag,  og 
med  Salonen  fuld  af  Visit-Mennesker  anmældte 
en  galoneret  Tjener  mig.  Men  næppe  faer  jeg 
hilst  på  Værtinden,  før  begge  Fløjdørene  igen 
gåer  op,  og  Tjeneren  med  Salvelse  råber: 
,,  Madame,  Son  Altesse  la  comtesse  de  Clary", 
idet  hele  Selskabet  gør  Øjne  og  rejser  sig  for  at 
modtage  Kejserens  Kusine. 

Værtinden  førte  imidlertid  den  22årige  dejlige 
Frue  lige  hen  til  mig,  fortalte  om  min  lille  Pige 
og  bad  Grevinden  trøste  mig. 

Det  gjorde  den  unge  Kone  ved  ligefrem,  åbent 
og  elskværdigt  at  forklare,  hvorledes  hun  selv 
havde  havt  samme  Uheld,  men  dog  fået  et  godt 
Resultat  og  gav  mig  ved  sine  forstandige,  men 
ligefremme  —  ja,  så  ligefremme  Råd,  et  yderligere, 
Bevis  for,  hvormeget  det  franske  Sprog  tillader 
sig  —  navnlig  når  et  af  Landets  egne  Børn  er 
Ordfører. 

Da  et  godt  Kvarter  var  gået,  og   Grevinden 
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så'  på  Uhret,  sagde  hun  forskrækket:  „Mais 
mon  Dieu,  quatre  heures!  Adieu  Monsieur  — 
Adieu  Madame  Hornemann  —  V  Impératrice 
m'attend  —  å  demain." 

Dér  stod  vi.  Jeg,  betaget  af  den  unge,  dejlige 
Kvindes  Elskværdighed,  de  Andre,  arrige  på  mig, 
fordi  de  var  gået  glip  af  en  Stråle  fra  Kejsersolen. 

Da  Salonen  strax  efter  blev  tom,  sagde  Vært- 
inden til  mig:  „Tak  mig  nu,  fordi  jeg  intro- 
ducerede Dem  til  Clary." 

„Ja,  det  gør  jeg  af  ganske  Hjærte.  Men  hvor- 
for gjorde  De  mig  ikke  bekendt  med  de  Andre?" 

„Var  der  Nogen,  De  ønskede  at  tale  med?" 

„Nej,  hvor  kunde  jeg  det.  Jeg  kendte  jo 
Ingen.  Men  det  plejer  man  at  gøre  hjemme 
hos  os." 

„Hvis  man  bar  sig  således  ad  hér  i  Paris,  blev 
man  snart  på  Hat  med  Alverden.  Nej,  den  Gene 
pålægger  man  sig  ikke." 

Så  var  der  Svøbet,  jeg  skulde  have.  Men  det 
fik  jeg  ikke,  det  Griseri  var  Barbari,  som 
Ammen  måtte  klare. 

Efter  nogle  Dages  Forløb  fik  den  nye  Amme 
en  Forkølelse,  der  smittede  Barnet,  som,  svag  i 
Forvejen,  blev  svagere  og  svagere.    Og  da  Lægen 
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erklærede,  at  Barnet  ikke  kunde  leve,  blev  det 
døbt  efter  katolsk  Ritual  med  Navnet  Sophie, 
efter  min  Svigermoder  Thiele,  født  Holten. 

To  Dage  senere  tog  Vorherre  vor  lille  Pige, 
der  ligger  begravet  på  Montmartre,  dækket  af  en 
stor  flad  Sten  med  Jerngitter.  For  500  Franks 
tilhører  Gravstedet  mig  i  al  Evighed,  eller,  som 
det  hedder  på  Skødet:  pour  V eternit é. 

Hidtil  havde  min  Hustru  været  flink,  men 
Dødsfaldet  angreb  hende  stærkt.  Da  jeg  strax 
efter  vor  lille  Datters  sidste  Suk  kom  ind  i  Syge- 
værelset, tog  min  Hustru  mig  i  Hånden  og  sagde: 
„Nu  døde  lille  Sophie.  Ikke  sandt?  Jeg  kunde 
føle  det  på  mig.  Jeg  var  lige  ved  at  besvime, 
men  overbevist  om,  at  gav  jeg  efter,  vilde  det 
være  forbi,  holdt  jeg  igjen." 

Imens  det  kære  Menneske  lå  stille  hen,  svandt 
hendes  Kræfter  med  hver  Dag,  og  hendes  Liv- 
hang  i  en  Tråd.  Alle  vore  Venner  ydede  os  den 
Hjælp,  de  formåede,  men  der  var  Intet  at  gøre, 
sagde  Lægen,  og  Intet  at  håbe. 

Uagtet  Hotellet  var  et  af  de  dyreste  i  Paris, 
løb  dets  Regninger  dog  langt  fra  så  højt  op, 
som  jeg  havde  ventet,  og  havde  vi  et  ønske, 
blev  det  strax  opfyldt.    Dog  ikke,  da  min  Hustru 
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imod  Sædvane  fik  lidt  Madlyst  og  bad  om  Havre- 
suppe. 

Otte  forskellige  Anretninger  i  Sølvterriner  retur- 
nerede den  ene  efter  den  anden  til  Køkkenet  som 
uspiselige,  sidste  Gang  som  sort  Vand  med 
Hestehavre  på  Bunden  af  Terrinen. 

Ihvor  syg  min  Hustru  var,  morede  denne 
mislykkede  Kogekunst  hende  dog,  og  da  Fru 
Lesparda  kom  til,  og  selv  gik  ned  i  Køkkenet 
og  lavede  rigtig  dansk  Havresuppe,  gjorde  denne 
god  Fyldest.  Fra  Køkkenet  blev  der  sendt  os 
den  Undskyldning,  at  „le  chef  de  la  cuisine"  var 
ude. 

Min  Hustru  blev  passet  af  to  Sygeplejersker, 
den  ene  om  Dagen,  den  anden  om  Natten,  og  jeg 
forlod  hende  kun  om  Middagen  for  at  spise  sammen 
med  Skeel,  den  senere  Indenrigsminister,  og  hans 
Neveu,  Skeel  til  Birkelse.  Men  hvert  øjeblik 
kunde  jeg  også  befrygte,  at  min  Hustru  vilde 
svinde  så  godt  som  umærkelig  bort.  Jeg  havde 
jo  opgivet  alt  Håb.     Det  var  forfærdeligt! 

Skøndt  jeg  med  mine  af  den  romerske  Malaria 
ødelagte  Nerver  var  nærved  at  bukke  under, 
holdt  jeg  dog  min  Pen  i  Ave,  når  jeg  skrev, 
hjem,  og  Ingen  fik  at  vide,  hvor  galt  det  stod  til. 
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På  Sygdommens  sidste  Stadie  var  Søvnløshed 
den  værste  Plage,  og  da  jeg  syntes,  at  nu  måtte 
Døden  indtræde,  løb  jeg  hen  til  d'Anyeau,  men 
han  var  ikke  hjemme.  Fortvivlet  styrtede  jeg 
tilbage,  men  faldt  udenfor  Hotellet  lige  i  Armene 
på  Doktor  Brandes,  som  vilde  op  til  os. 

„Nå!  Kan  Deres  rare  Hustru  ikke  sove? 
Nå,  jaja,  men  Herregud,  det  kan  vi  nok  hjælpe 
på.     Kom  nu  blot  med." 

Hos  en  Materialist  blev  der  lavet  to  Sove- 
piller, mens  Brandes  så'  til,  og  som  han  gav 
mig  med  de  Ord:  „Giv  hende  nu  en  Pille.  Men 
virker  den  ikke,  giv  hende  da  én  igen  om  to 
Timer.     Det  gåer  nok." 

Da  jeg  kom  op,  fik  min  Hustru  ligesom  lidt 
Liv  i  de  næsten  brustne  øjne  ved  at  se  mit  mere 
fortrøstningsfulde  Ansigt,  sov,  efter  at  have  taget 
den  ene  Pille,  i  godt  og  vel  tolv  Timer  —  og 
vågnede  som  et  nyt  Menneske! 

Det  var  velsignet!  Det  var  et  Spring  fra  den 
dybe,  mørke  Grav  lige  lukt  op  i  den  klare,  lyse 
Himmel,  et  Guds  Mirakel!  Og  min  Hustru 
smilede  taknemlig  ved  Tanken  om  Livet  efter 
i    så   lang    Tid    gudhengivent   at   have   forberedt 
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sig  på  Døden.  Og  jeg  velsignede  Brandes,  ja, 
det  gjorde  vi  da  begge  to. 

Da  Doktor  d'Anyeau  den  næste  Morgen  fandt 
Patienten  ikke  alene  ilive,  men  tvertimod  styrket 
af  den  lange,  dybe  Søvn,  blev  han  ganske  vist 
glad,  men  også  lidt  generet  ved,  at  det  ikke  var 
ham,  der  havde  bevirket  denne  Forandring  fra 
Død  til  Liv.    Hvorom  Alting  er,  han  fik  Salæret. 

Havde  Livet  før  set  mørkt  ud,  gik  det  nu 
fremad,  Dag  for  Dag,  og  Alt  stod  som  i  Rosen- 
flor. Men  billigt  var  det  ikke,  og  vort  Kreditiv 
måtte  fornyes  hjemme  fra  og  endda  ikke  lidt.  Men 
det  havde  Intet  at  sige.  Min  Hustru  levede,  og  jeg 
da   med,    så  sørgede   Vorherre   nok    for   Resten. 

Næppe  havde  vi  redet  denne  Storm  af,  før 
jeg  hjemme  fra  blev  underrettet  om,  at  min  kære 
Broder  var  død.  Ti  År  ældre  end  jeg,  havde 
han  afløst  min  Fader  som  Strøm-  og  Told- 
Inspektør  i  Nyborg  og  var  derfor  af  Sponneck 
for  sin  Dygtighed  gjort  til  Translatør  ved  Øre- 
sunds-Toldkammer i  Helsingør.  Men  dette  sørge- 
lige Budskab  måtte  jeg  skjule  for  min  Hustru, 
der  selvfølgelig  ikke  kunde  tåle  Sindsbevægelser. 

Efter  nogen  Tids  Forløb  flyttede  vi  ud  til 
Versailles,    hvor    vore    Vinduer    tæt    ved    Slottet 
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vendte  ud  mod  Versailles-Parken ,  og  her  førte  vi 
et  lykkeligt,  idyllisk  Liv.  På  vor  første  Spaseretur 
magtede  min  Hustru  kun  at  gå  i  Alen  vis;  på  den 
sidste  vandrede  vi  til  Trianon  og  hjem  igen 
sammen  med  vor  kære  Ven  Brandes. 

Efter  i  nogen  Tid  også  at  have  boet  i  St.  Cloud 
og  Fontainebleau  flyttede  vi  ind  til  Paris,  og  med 
Tak  for  al  imod  os  udvist  Godhed,  tog  vi  Afsked 
med  vore  Venner,  navnlig  med  Lesparda's  hvem 
vi  aldrig  mere  fik  at  se,  og  rejste  hjemad  efter 
den  sidste  Dag  at  have  lagt  en  Krans  på  vor 
lille  Datters  Grav  på  Montmartre. 


XII. 

Nej,  hvor  var  vi  dog  lykkelige  og  taknem- 
lige, da  Lokomotivet  gav  Signal,  og  vi  rullede 
ud  fra  Paris-Strasborg- Jernbanestation  for  så  hur- 
tig min  Hustrus  Kræfter  tillod  det  at  rejse  hjem, 
nu  vi  i  over  ni  Måneder  havde  været  borte  fra 
Hus  og  Hjem  og  Døden  nær,  begge  To. 

I  Epernay,  midt  i  Champagnens  af  Rigdom 
svulmende  Land,  satte  vi  tillige  med  de  andre 
Rejsende  alle  Menuens  ti  Retter  Mad  tillivs  med 
Jernbane-Fart  og  under  ustandselig  Knalden,  ikke 
af  Sodavand,  nej,  af  den  Druesaft,  hvis  elskvær- 
dige Fut  og  Liv  er  den  franske  Nations  Sær- 
kende, dens  Etikette. 

Vejret  var  prægtigt,  og  Landskabet  ikke 
mindre,  både  i  Natur  og  Kultur.  Men  hvad 
kom  det  os  ved?  Vore  Tanker  svælgede  i 
Fremtiden.     Nuet   lod   vi   sejle  sin    egen  Sø,   ret 
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som  om  det,  man  har  på  Hånden,  ikke  er  lige 
så  meget  værd,  som  det  man  har  oplevet  og 
hvad  der  er  i  Vente.  Men  måske  bar  Cham- 
pagnen Skylden  for  denne  Uskønsomhed. 

Hvor  om  Alting  er,  så  kan  jeg  ikke  erindre 
andet  om  denne  Dél  af  Verden,  end  at  Stras- 
borg  med  den  store  Domkirke  havde  et  tysk  Ud- 
seende, at  Granerne  i  Nærheden  af  Hej  delbergs 
Slotsruiner  var  kæmpestore,  og  at  Coblenz's  Be- 
fæstning syntes  mere  truende,  end  Københavns  og 
Omegns  nu  lader  til  at  blive. 

Derimod  beholdt  vi  et  Par  varige  Indtryk  fra 
Ems. 

Mens  vi  i  Coblenz  talte  om  Byens  Mærkvær- 
digheder, sagde  min  Hustru:  „Véd  Du,  at 
Frøken  Diiring,  der  har  været  Hofdame  hos 
Enkedronningen  efter  Frederik  VI,  Marie  Sophie 
Frederikke,  opholder  sig  i  Ems?" 

Hvortil  jeg  svarede:  ,„Ja  Du,  det  er  godt 
nok.  Men  da  jeg  ikke  kan  mere  Geografi,  end 
hvad  jeg  har  lært  på  selve  Stedet  og  af  at  kigge 
på  små  kolorerede  Globuser,  véd  jeg  ikke  hvor 
Ems  ligger?" 

„Blot  et  Par  Mil  herfra." 


123 


„Er  det  ikke  mere,  så  skylder  Du  den  gamle 
Dame,  der  jo  elsker  Dig,  at  hilse  på  hende,  så 
meget  mere,  som  Du  jo  skal  være  betænkt  i 
hendes  Testamente." 

Trods  Vejrets  Udseende  til  Allehånde  sad  vi 
kort  efter  i  en  Droske  på  Vejen  til  Ems. 

Langt  havde  vi  dog  ikke  kørt,  før  en  vold- 
som Skylregn  væltede  ned  over  os,  mens  Tordenen 
rullede  med  Genlyd  fra  Bjærgene,  og  Lynene 
gnitrede. 

Under  Kaleschen  og  med  Forlæderet  over  os 
var  vi  godt  gemte,  hvorimod  Kusken  blev  våd 
til  Skindet.  I  rasende  Galop  satte  han  derfor 
afsted,  men  standsede  pludseligt  udenfor  et  Værts- 
hus, smed  Tømmen,  sprang  af  Vognen,  styrtede 
op  ad  Trappen  og  ind  gennem  Døren. 

I  det  øjeblik  vi  stoppede,  slog  et  Lyn  ned 
på  Vejen  lige  foran  Hesten.  Som  en  Statu  stod 
Dyret  skrækindjaget,  ja,  som  om  det  var  naglet 
til  Jorden,  og  vi  følte  noget  af  et  Slag  over 
Brystet. 

Godt  og  vel  et  Kvarter  sad  vi  og  hørte  den 
øsende  Regn  tromme  på  Kaleschen  omkap  med 
den  dundrende  Torden,  mens  Lyn  fulgte  på  Lyn. 
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Og  under  dette  Postur  var  min  Hustru  nok 
så  fornøjet  og  nød  Uvejret,  frygtløs  som  hun  var. 

Lidt  efter  Lidt  klarede  det  op,  den  blå  Him- 
mel kom  frem,  og  Hesten,  der  havde  stået  med 
Hovedet  mellem  Forbenene,  begyndte  at  knejse 
og  kigge  efter  sin  Herre. 

Endelig  åbner  Døren  sig,  og  Kusken  erschei- 
ner,  helt  nydelig  i  hvide  Benklæder  og  blåstribet 
Bluse,  der  havde  tilhørt  den  afdøde  Vært,  og 
med  et  glædestrålende  Ansigt  hilste  Enken  på  os 
med  de  Ord:  „Ach  wie  grossartig,"  da  hun  så' 
mig  give  Knægten  en  Sølvmønt  til  Tak,  fordi 
han  så  resolut  havde  ankret  op  hos  Madamen 
og  derved  frelst  os  fra  at  få  Lynet  i  Hovedet. 

I  Ems,  som  havde  meget  tilfælles  med  et 
overpyntet  Mode-Menneske,  traf  vi  Frøken  von 
Diiring.  Vort  uventede  Besøg  glædede  hende  i 
den  Grad,  at  der  i  hendes  Testamente  blev  indsat 
en  så  stor  Kapital  til  min  Hustru,  at  ikke  alene 
vor  Tur  til  Ems,  men  også  hele  vor  lange  Rejse 
dermed  kunde,  betales.  Og  det  skal  den  gamle, 
elskværdige  Dame  have  rigtig  Tak  for  og  af 
ganske  Hjærte. 

På  Hjemvejen    betroede    vor    Vognstyrer    og 
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Frelser  os,  at  den  kønne  Værtinde  havde  lovet 
ham  ikke  alene  Hånd  og  Hjærte,  men  også  Be- 
værtningen, når  hendes  Sørgeår  var  vel  over- 
stået; men,  lagde  han  til:  „det  har  hun  rig- 
tignok også  lovet  så  mange  Andre,"  hvorpå  han 
sukkede  og  piskede  på  Hesten. 

I  Hamborg  stoppede  vi  op  i  to  Dage  for  at 
hilse  på  gamle  Grev  Julius  Holck  og  hans  elsk- 
værdige Hustru,  i  hvis  Hus  både  i  København 
og  Hamborg  jeg  havde  havt  et  andet  Hjem.  Og 
i  Kiel  ofrede  jeg  en  deltagende  Tanke  til  de 
ulykkelige  Diplomater,  hvem  de  salte  Skinker 
ombord  i  Linieskibet  Dannebrog  lige  for  et  År 
siden  havde  tvunget  til  midt  om  Natten  at  drive 
et  Par  Knejpeværter  ud  at  Sengen  for  hos  disse 
at  slukke  en  brændende  Tørst. 

Da  Kiel-Korsør-Ruten  endnu  ikke  var  tilveje- 
bragt, dampede  vi  fra  Kiel  til  Nyborg. 

Ombord  i  Dampskibet  traf  vi  et  elegant  og 
rigt  Ægtepar,  der  nu  begge  er  døde.  Manden 
fortalte  mig,  at  han  som  Ungkarl  havde  været 
Rachels  hemmelige  Elsker,  mens  hendes  andre, 
jeg  havde  nær  sagt  officielle,  Tilbedere  betalte 
Gildet. 
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Han  blev  imidlertid  meget  forundret  og  tillige 
stødt  over,  at  jeg,  istedet  for  at  beundre  ham, 
sagde:  „Véd  De  hvad,  det  havde  De  ikke  for- 
tjent." 

„Hvorfor  ikke  det?" 

„Sligt  tier  man  med,"  idet  jeg  slog  på  den 
Talemåde,  der  ender  med:  en  Slyngel,  som  taler 
derom. 

På  min  Fødeø  steg  jeg  iland,  glad  over  at 
kunne  vise  min  Hustru  mit  Barndoms  Eldorado, 
mit  kære  Hindemae. 

Tidlig  den  næste  Morgen  kørte  vi  derud,  over 
Vinninge,  Kullerup,  Biskoptårup  og  Skjellerup, 
langs  den  store  Mose,  hvor  jeg  om  Vinteren 
havde  kørt  i  Slæde  og  om  Sommeren  på  Hølæs. 
Og  stolt  gik  jeg  med  min  Hustru  gennem  Jern- 
porten ind  i  Haven,  hvis  Erindringer  om  alle 
Slags  Bær,  Æbler  og  Pærer  stredes  om  For- 
rangen. 

Men  da  vi  stod  foran  den  lange,  enetages 
hvide  Hovedbygning  med  den  høje  Stentrappe 
på  Midten  og  det  store  Blomsteranlæg  foran, 
om  hvilket  jeg  havde  berettet,  at  det  lignede 
Versailles  —  hvor  blev  jeg  dog  lille. 
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Farvel,  alle  mine  Drømmerier  om  Barndoms- 
Storheder.  Hvor  havde  jeg  dog  uafvidende  mange, 
mange  Gange  fordoblet  Alt! 

Helt  tabte  jeg  dog  ikke  Modet  og  udbrød: 
,,Ja,  men  nu  skal  Du  se  Vandbassinerne.  De 
er  ikke  så  store  som  i  Versaille,  men  de  er 
alligevel  ikke  små." 

De  var  tilgroede  med  Siv.  Jeg  kunde  have 
sprunget  over  dem,  de  var  ikke  nær  så  brede 
som  Lyngby-Kanal. 

Var  Slaget  tabt,  slap  jeg  dog  ikke  min  gamle 
Kærlighed  til  Hindemae.  Gang  efter  Gang  har 
jeg  været  dér.  Men  ak!  Nu  ståer  dets  hygge- 
lige, store  Sale  øde  og  tomme.  Hvor  der  i 
gamle  Dage  var  Liv,  Sjæl  og  And,  dér  huser  nu 
Ædderkoppen  i  sit  Spind. 

Havde  min  Hustru  ikke  helt  ud  været  henrykt, 
havde  Hindemae  dog  gjort  et  rigtigt  godt  Indtryk 
på  hende,  og  i  Perlehumør  sejlede  vi  samme 
Eftermiddag  til  Korsør,  kørte  næste  Morgen  med 
Extrapost  over  Slagelse  og  Sorø  til  Ringsted, 
hvor  vi  ankom  Klokken  fire. 

Solen  skinnede  glohedt  på  den  lange  Gades 
og  det  brede  Torvs  toppede  Brostene,   som   om 
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det  var  på  Saharas  Sand,  og  af  Levende  kom 
der,  med  Undtagelse  af  et  Par  Hunde,  ikke  en 
Kat  tilsyne,  uagtet  vor  Postillon  i  sit  Horn  tudede 
omkap  med  Hundene. 

Men  da  vi  skal  køre  ind  i  Postgården,  hvem 
ser  vi?  På  den  ene  Side  af  Porten  ståer  Peter, 
på  den  anden,  Jens  Jørgen,  begge  i  det  mørke- 
grå Holtenske  Livre  og  råber:  Velkommen!  Vel- 
kommen ! 

At  tage  Postillonen  i  Nakken,  standse  Krik- 
kerne og  springe  ned  i  Armene  på  Peter  var  et 
øjebliks  Sag,  imens  Jens  Jørgen  hjalp  min  Hustru 
af  Vognen  til  stor  Forbavselse  for  et  Par  Spids- 
borgere i  Postgårdens  Skænkestue. 

Da  de  første  Glædesudbrud  standser,  krydser 
Spørgsmål  og  Svar  hinanden. 

„Vi  har  så  flittige  Hilsner  til  Herskabet  fra 
Gehejmerådinden  og  dem  Allesammen  på  Linde- 
gården." 

„Tak,  Tak!  Og  hvorledes  har  Grandmama 
det?" 

„Jo,  jeg  siger  så  mange  Tak.  Hendes  Nåde 
er  såmæn  ligeså  glad  som  et  nyfødt  Barn,  for 
hun   var  jo   rigtignok  fælt  ringe,   da    både  Løjt- 
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nanten  og  Fruen  var  ved  at  krepere.  Men  det 
er  ellers  svært,  hvad  Herskabet  har  skæmmet  sig 
begge  to." 

Nu  var  vi  så  godt  som  hjemme.  Uden  vor 
Ordre  ståer  Maden  på  Bordet,  Værten  har  ikke 
noget  at  fordre,  og  hverken  Piger  eller  Karle  vil 
tage  imod  Drikkepenge.  Peter  besørger  Alt  og 
er  Kassemester  for  sin  gamle  Frue. 

Denne  fortræffelige  Mand  er  iøvrigt  godt 
kendt,  hans  Navn  er  Marinius.  Efter  et  Par  og 
tyve  Års  Tjeneste  hos  Fru  Holten,  blev  han  ved 
hendes  Død  i  1869  Inspektør  på  Jægerspris-Slot 
og  er  nu  Pensionist  ligesom  jeg. 

Klokken  syv  næste  Morgen  knaldede  Jens 
Jørgen  ud  over  sine  Forløbere,  Peter  hjalp  os 
ind  i  afdøde  „Grandpapas"  lille  Karet,  der  var 
stærk  nok  til  at  bære  en  Kanon,  og  i  pibende 
Trav  dundrede  vi  afsted  over  Stenbroen  ud  af 
Ringsted,  hvis  Indvånere,  der  for  os  havde  været 
en  skjult  Skat,  fejrede  Fredericiadagen,  den  6te 
Juli.  Men  for  at  blive  i  Karakteren  hang  alle 
og  ethvert  Flag  ret  op  og  ned  i  det  død-dam- 
stille  Vejr  uden  at  røre  en  Flig. 

Det  gik  rask  med  de  halvsyvende  Mil.     Jens 
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Jørgen  svedte,  hans  fire  Brune  ligeså,  vi  nød 
den  hjemlige  Egn  i  det  stille  Sommervejr  og  ikke 
mindst  det  grønne  Mos  på  de  hyggelige  Stråtage 
efter  en  lille  Natteregn. 

Vort  Barometer  stod  højt,  ja  meget  højt  og 
steg  endnu  højere,  da  vi  kom  ind  på  Krabbes- 
holms  og  Lindegårdens  Terræn,  hvor  hele  Na- 
turen var  klædt  i  sin  bedste  Sommerdragt,  der, 
trods  al  den  Sydens  Yppighed,  vi  havde  svælget 
i,  var  os  den  kæreste. 

I  Væverhusets  Dør  hilste  gamle  Bøllner  og 
viftede  med  en  Dug,  bestemt  til  os,  og  Madam 
Bøllner  og  Datteren  nejede  nok  så  pænt  udenfor 
Huset. 

Ved  Haveledet  stod  de  unge  Svogere  og 
Fættere  og  brølede  velkommen  af  fuld  Hals,  for 
strax  efter  at  kile  den  lige  Vej  gennem  Haven 
op  til  Lindegården  for  også  dér,  sammen  med 
de  Gamle,  at  modtage  os.  Og  det  lykkedes,  da 
vi  skulde  uden  om  den  store  Have,  op  ad 
Jægerspris-Landevej,  gennem  Akasia-Alléen,  forbi 
Gartnerhuset,  og  ved  dette  svinge  om  ad  Vejen 
gennem  Haven. 

Ved    „Lindehuset"    knalder   Jens  Jørgen,    de 
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gamle  Lænkehunde  halser,  vi  drejer  om  ad  den 
lille  Allé  for  at  køre  ind  ad  Porten  til  vort  så 
efterlængte  Paradis  og,  som  Jens  Jørgen  havde 
lovet  Grandmama,  på  Slaget  tolv. 

Stod  vort  Barometer  højt,  steg  Termometeret 
nu  til  Kogepunktet  —  det  var  ikke  til  at  holde 
ud,  og  Noget  måtte  der  gøres. 

Jeg  omfavner  min  Hustru,  springer  fra  Vognen 
over  Stengærdet  ved  „Lindehuset"  ind  i  Haven, 
styrter  over  Plænen,  gennem  den  åbne  Havedør, 
ud  i  Gården,  bryder  tvers  ind  imellem  de  til  min 
Hustru  hilsende  og  på  Fingrene  kyssende  Tanter 
og  Kusiner  og  hurraråbende  Onkler  og  Fættere, 
for,  i  det  øjeblik  Jens  Jørgen  standser  Kareten, 
at  lukke  Vogndøren  op,  tage  min  glædestrålende 
Hustru  og  sætte  hende  lige  i  Armene  på  Grand- 
mama og  Thiele. 

Du  gode  Gud!  hvor  var  jeg  dog  glad,  og 
alle  de  Andre  da  også. 

Med  Gårdens  Piger  og  Karle  på  den  anden 
Side  af  Vognen,  med  Flag,  Guirlander  og  Blom- 
ster var  det  et  Tableau,  der  gjorde  sig. 

Som  jeg  nu  stod  dér,  bag  min  lykkelige 
Hustru,    og    så'    alle    de    glade  Mennesker    bore 
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øjnene  kærligt  og  deltagende  ind  i  hende,  fløj 
Situationen,  da  jeg  fortvivlet  faldt  i  Armene  på 
Doktor  Brandes  uden  for  Hotel  de  Castille,  mig 
gennem  Hovedet.  Og  med  den  Fart,  som  kun 
Tanken  har,  faer  jeg  Tid  til,  før  jeg  skal  til  at 
tage  fat  på  mit  embrassement  general,  at  takke 
Vorherre  for  vel  overstået  Rejse. 


Denne  Bog  er  oprindelig  kun  skrevet  for  mine 
Nærmeste.  Da  imidlertid  flere  af  disse,  efter  at 
have  læst  Manuskriptet,  har  opfordret  mig  til  at 
udgive  Bogen,   har  jeg  ikke  villet  undlade  dette. 
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